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29 Ekim

10 Kasim
Duygularin
ki YUz

ONER ADIYAMAN

Yilin her bu doneminde
kendimi biraz garip hissederim.

Tiirkiye'nin tarihi belleginde derin izler birakan iki
onemli giin pes pese. Ekimin sonunda
Cumbhuriyetimizin coskusunu yasarken, sadece on
kiisur giin sonra Ulu Onderimizi ebediyete
ugurlamamizin hiiznii kaplyor icimizi. Kutlama ve
yas i¢ ice gecmis olarak bizlere miras birakilmis sanki.

Hiiziinliiyliz ama bir o kadar gururluyuz, huzursuzuz
ama bir o kadar sabirliyiz, hatta bazen umutluyuz,
bazen kusurluyuz, tamahkariz, nankoriiz, sevgi ve
hasret doluyuz ve 6tkeliyiz; bazen de sadece sanslhyiz
ya da talihsiz.

Cosku ve hiiziin arasindaki bu ince ¢izgide ytiriimek,
belki de yasadigimiz duygularin bu denli cesitli
olusunu farketmek icin bir firsattir.

Bu 0Ozel sayida bir Atatiirk asig1 olan Fedon'u
agirlamak bizim icin ayr1 bir seref. Fedon basta
olmak iizere dergimize katki saglayan herkese
tesekkiir ederiz.

Iyi okumalar.




lukse bak
kimse
yemege
dokunmamis

UMUT OREN

4. Boliim

Arsamiz Evimiz

801li ve 9ol yillarda c¢ocuklugunu yasamis insanlarin
klasiklesmis bir anlatis1 vardir: “Biz sokakta biiyiidiik. Bizim
zamanimizda arsalar vardi. Simdiki cocuklar ¢cok sanssiz.”
Ben cocukken, televizyonlarda, gazetelerde, dergilerde hep
bu anlatilird;; bu nostalji {izerinden konusulurdu. 97
dogumlu biri olarak, ben de arsada top oynayarak biiytidiim.
Cocuklugum mahallede gecti. Bizden 6nce biiyliyen nesil,
sanki bizim varligimizi gormezden geliyordu. O zamanlar
onlara sinir oluyordum. “Hayir, biz buradayiz! Bitmedi
mahalle, bitemez!” diye bagiriyordum icimden. Simdi,
sokakta cocuklar kalmadi gibi hissediyorum. Peki, neden
onlar gibi diisliniiyorum?

Glinesli bir giin. Yalanci Sinan, ben, Mesut abi, Burak abi,
Can ve Berke, giinesin altinda 3’e 3 bir macin ortasindayiz.
Arsanin hemen yaninda, yolun ortasinda oynuyoruz. Arsa
cok pis ve tash oldugu icin orada oynayamiyoruz. Ma¢ devam
ediyor. Glinesin sicakligl, macin sicakligina yetismeye
calisiyor. Kritik anlar... Gol atan kazanacak. Top ayagimda,
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kaleye dogru gidiyorum. Karsimda ise sadece
Yalanci Sinan. Tam sutu atacagim esnada bir
araba geliyor ve mac¢imizi boliyor. Boldiigii
yetmiyormus gibi, arabay1 orta sahamiza park
edip gidiyor. Arkasindan tatl: tatli sdylentiler
savuruyoruz. Bu yol bizim futbol sahamiz!
Hatta benim icin burasi Inonii Stadi. Siz hic
stadin ortasindan gecen araba gordiiniiz mii?
Boyle bir terbiyesizlik olur mu? Oluyor iste.
Mag tatil etmek zorunda kaliyoruz. Kendi
aramizda konusmalar basliyor: “Bu boyle
olmaz. Bu isi ¢c6zmemiz lazim. Her seferinde
aynist oluyor." Diger arkadaslarimiz da
gelmeye bashyor. Tam kadro olmaya cok
yakimiz. Herkes fikirler atiyor ortaya.
“Arabalar1 park ettirmeyelim,” gibi iddial
sozler var. Gaza gelmelerin, abartmalarin
arasinda Mesut abi: “Arsay1 temizleyelim
mi?” diyor. Herkesin aklina yatiyor bu fikir.
Bir hafta boyunca arsamizi temizliyoruz.
Oyle taslan topladik, ¢opleri topladik, bitti
gibi degil. Bayag1 bayag1 deterjanlarla,
fircalarla dip bucak temizliyoruz. Mag¢imiz
bir hafta sonra kaldig1 yerden devam ediyor.
Atamiyorum golii. Doniisiinde yiyoruz.
Talihsizlik, mac1 kaybediyoruz...

Aslinda onlar gibi diisiinmiiyorum. Bu dogru
degil. Sadece ben biylidim. Ve eskiye
donmek istiyorum. Onlar dedigim insanlar
da kendi ¢ocukluklarina donmek istiyordu.
Simdi daha iyi anliyorum. Hala sokakta top
oynayan, ip atlayan, saklamba¢ oynayan
cocuklar var. Ve her zaman olmaya devam
edecekler. Simdiki cocuklar biiyiiyecekler,
kendi cocukluklarini arayacaklar. Arsalar
olacak m1? Bilmiyorum. Bizimkisi artik yok.
Onu biliyorum.




saudade

NUR BAHAR YURTTAS

Ustiinii degistirip yataga uzandi Icinde olan
duygular1  tamimlamakta  gilicliik  ¢ekiyordu.
Karanlikla koriiklenen 6zlem duygusuydu belki...
Hislerden ibaret oldugunu diisliniirdii hep;
hissedebildigi kadar vardi. Derinlerde hissetmek...
Ama bir siiredir duygular1 uyusmustu. Eskisi kadar
hissetmiyordu veya eskisi kadar farkinda degildi
yasamin. Kendini kaybetmisti ve bulamiyordu ya da
hi¢ kendisi olmus muydu? Iste bunu bilmiyordu.
Yasama yiikledigi anlamlar ona uzak gelmeye
baslamisti. Kendini misralara teslim etmek eskisi
kadar kolay degildi. Bag kurdugu her insanda, her
mekanda kendinden bir parca biraktigini
diistiniiyordu. Artik ruhunun bir parcasi onlarla
yastyordu. Artiyor muydu, eksiliyor muydu? Iste
bunun cevabini o da bilmiyordu. Yavas yavas gozleri
kapaniyordu. Kendini higligin kollarina birakt.
Sabah uyandiginda yeni hisler yoktu icinde; iste
buna cok {iizlilmiistii. Yorgun argin kalkti yataktan.
Yeni bir giin icin hazirlanmaya basladi. Sicak
cikolata yapti kendine, belki bu soguk kis giinii i¢ini
isitir umuduyla... Elinde fincan, icinde biiyiik bir
boslukla birlikte camin 6ntindeki koltuga oturdular.
Her yer bembeyazdi. Kar, ona olmayan {ilkelerden
gizemli Ozlemler, buruk umutlar getirirdi. Ayaga
kalkti, bir plak vyerlestirdi. Sarkilar, hislerin en
dokunakli anlatimiydi ona gore. Yerine tekrar
oturdu, hizla inen kar tanelerini akip giden zamana
benzetti. Biraz da bunun i¢in kederlenecekti; akip
giden zamana...

Her zaman icinde bir yerde var olan bir seyleri
diizeltme diirtiisii ruhunu sarmaya baslamist.
Nereden baslamaliydi, neleri diizeltebilirdi?
Aklindan onlarca soru gecerken, inmesi gereken
duragin adini duymastyla hizlica ayaga kalkti, bir iki
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kisiye carparak hizlica otobiisten indi. Her zamanki
gibi insanlar1 rahatsiz etmisti. Evet, ilk bunu
diizeltmeliydi. Bu diisiinceler kafasindan gecerken
birinin seslenmesi ile kendine geldi. Ciizdani
diistrdiigiinii fark etti. “Bu kadar da olmaz,” diye
diisiindii icinden, “Bu kadar da olmaz.” Ama
oluyordu. Konu o olunca en ahmak¢a seyler
oluyordu. Tesekkiir etti, icinden kendine bir iki sin
Kafli kiifiir savurdu. Hava yagmurluydu; ici ise daha
gizeli bulundugu anda tasinilmis bos bir ev
gibiydi...

Kendisine ¢ok kizgindi, yanlis seyler hissediyordu.
Hep aglamakliydi bu siralar. Bir seyleri kaybetmis
gibi hissediyordu; yeri doldurulamayacak bir
seyleri... Az da olsa rahatlamis, biraz olsun nefes
almisti. Cok inisli ¢ikish bir ruh hali vardi. Sevgiye
acti kendini bildi bileli.. Bu durum onu kéti
hissettiriyordu; bu yiizden bu duruma binlerce kilif
bulmustu. Kutsal mekani olan kafeye gelmisti.
Karanlik bir dizayni vardi, neredeyse herkes tek
basina oturuyordu. Tek baslilik kalabaligi adini
takmisti bu duruma. Herkes kendisi ve icindeki
binlerce sesle kahvelerini yudumlardi. O yiizden
buray1 ¢ok seviyordu; tek olmadigini animsiyordu
her seferinde.

Bazen insan birinde kendinden parcalar bulur ama
daha 6nce baskalarinda da buldugunu sandigindan
inancin yitirmistir. Iste tam olarak yarim kalmishk
burada bagliyordu. Aklina onun gozleri geldi,
bogazinda bir diigim oldu. Sorunlarini digariya
yansitmak soyle dursun, i¢cinde dahi biitiin halilarin
alt1 doluydu... Onun gozlerini de bir sandiga koydu,
kilitledi ama anahtar1 atmaya cesaret edemedi.
Icinden bir siireligine ayrilip siitlii kahve siparis etti.
Siit tad1 kahveden bir derece daha yogun olmaliyd:.
Baz1i kahvelerde olan ¢ig siit tadindan nefret
ediyordu. Iki senedir o kadar ¢cok yerde kahve i¢cmisti
ki gurmelik yapabilirdi. En iyi latte burada igilirdi.
En koyu sohbetler, kurukahveci efendide Tiirk
kahvesi icerken yapilirdi. Kahvesi gelene kadar
bunlar1 diisiindii. Calisanlar arkadasi olmustu;
kahveyi getiren kizla bir iki lafladilar, nazik bir
gilimseme ve  tesekkiir.. GoOrev tamam.
Kahvesinden bir yudum aldy; siit tadi1 daha hafifti,
boyle de sevmisti. Yaninda tomarlarca kitap ve defter
tastyordu. Hepsini teker teker cikartti ve masasina
dizdi. Disardan goren, Tiirkiye’nin dis mali borg¢lar
miidiirii falan sanabilirdi.

"Evet efendim, bor¢larimiz cahilligimizi asamadj,
6hom 6hom... (Tamam, kameralar1 kapatin, benim

votkam nerede!)" Icinden giildii. Komik kadindi, ha!
"Evet, aradigim defter sensin, gel bakalim..." Evet, bu
defter his defteriydi; sadece hislerini yazardi. Ald:
kalemi eline, takt1 kulakligini. Bogazinda bir diigiim
olustu: hislerim... Hissiz bir insanin hislere asik
olmasi. Hem onlardan kagip hem her detayda onlar:
aramasi oldukca degisikti. Adin1 asla bilmedigi
ylizlerce his vardi; kendi icinde his avliyordu. Ya da
hisleri onu avlamasin diye bodyle bir oyun
oynuyordu. Yeni bir sayfa acti, konunun nereye
gelecegini bilmiyor gibi yazmaya baslad:.

Bir ¢ift goz goriirsiiniiz. ilk basta sizin icin bir sey
ifade etmez. Zaman gectikce o gozlerin sizin
ruhunuzdan bir parca oldugunu anlarsiniz. Ikiniz de
itiraf etmeye korktugunuzdan aranizda sozsiiz bir
anlasma yaparsiniz. Neden korktugunuzu ikiniz de
bilmezsiniz. Bu hissi yok saymaya c¢alisirsiniz;
giinliik hayatiniza donersiniz. En olmadik zamanda
bogazinizda yumru olur, yutkunamazsiniz. Sonra
tekrar onu goriirsiiniiz. Kendinizi bakmamak i¢in
tutmaya calisirsiniz ama bakislariniz tekrar bulusur,
icinizde tuttugunuz hisler bakislarla birbirinize
anlatilir. Sira sozcliklere gelmistir; birbirinize
giinliik birka¢ kelime soylersiniz, altina hislerinizi
saklarsiniz. ikiniz de anlar ama anlasmaniza uyarak
hayatiniza donersiniz.

Kalkma saati gelmisti. Esyalarin1 toparlamaya
basladi. Gozleri hafif nemlenmisti; kendini
toparladi. Hesab1 6dedi, disar1 ¢ikmak icin arkasini
dondiigiinde o oradaydi. Gozleri bulusmustu;
duraksadi. Icinde patlayan bir siirii volkan varmis
gibi hissetmesine karsin, disardan olabildigince
sakin gorlinmeye calisti. Gozlerini ikisi de
cekmiyordu. Ilk kelimeyi cocuk sdylemisti:
"Nasilsin?"

"lyiyim, eve gidiyorum... Sen nasilsmn?"
"Ben de iyiyim. O zaman... goriisiiriiz."

Cocuk, gozlerini asla ayirmadan, sanki ruhunu
gormek istiyormuscasina bakarak cevap verdi:

"Gorusuruz..."

Ikisi de bu kelimelerle ¢ok sey konusmustu. Ona
olan tutkusunu, hislerine olan tutkusuna benzetti.
Onlardan kagarken, onlarsiz yasamay1
diistinemedigi gibi...



fal

IRFAN ALIS

Bir zamanlar butik¢iyim, Fransiz tatil koyiinde.
Diikkanda her sey var; sigaradan tut hediyelige
kadar, bir turiste ne lazimsa satryorum. Tiirk kahvesi
setleri, lokum gibi iirlinler de, takilar da, mayo da,
her sey... Kahve setleri elimde ¢ok vardi, satmak icin
bir yol aradim.. Sonra buldum: Fal. Faldan
anlamam ama salliyordum, aklima geleni. Her sey
dahil otelde sadece Tiirk kahvesi paraliydi, bir de
stkma portakal.. Hem bar is yapsin hem ben
elimdeki kahve setlerini satayim diye yapiyorum bu
isi. Elimde sisen stoklar eridi. Is biiyiidii, millet
kapida bekler oldu. Kendimi cinci hoca gibi
hissediyorum. Baslamisim, duramiyorum... Para da
almiyorum, teklif eden oluyor. Kahve setlerinden
gelen para bile bana etik gelmiyor. Ama baktigim
fallar tutmaya baslayinca is ¢igirindan ¢ikti. Kadinin
birine "doktora git, cok 6nemli bir sorunun var"
dedim. "Ne olacak ki, alt tarafi bir check-up yapar”
demistim. Iki ay 6nce kontrolden gecmis hem de...
Ben falda sOyleyince gidip baktirmis, meme kanseri
bulmuslar. Urperdim. Kadin ve kocas1 bana yemek
1smarladi hatta Fransa'ya gittigimde... Bir ihtimam,
anlatamam. Erken teshis olmus, yirtmis kadin. Artik
ben bir falctyim. Fal bakmak zor is.. Hem de
Fransizca... Kelimelerim bitti, yoruldum. Kahve seti
almamaya karar verdim toptancidan, o derece.
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Ama asil olay sezonun son haftasi patladi. Psikolojik
sorunlari olan bir grubu tatile getirmisler ve bunlar
benim fal baktigimi 6grenmis... 39 kisi. Cogu zaten
styirmis, gerceklikle aralarindaki bag kopmus.
Insanlar ne de meyilliler fal isine... Baslarindaki
adam beni uyard: tabii, gereksiz ve sorun olacak
laflar etmiyorum. Ama ne yapsam bos... Fincana
bakinca onlarin merakli gozlerini goriince "su
olacak, bu olacak" diye salliyorum otomatik. Ama
giizel seyler soyliiyorum. Mutlu oluyorlar. Oysa
¢ogunun durumu agir... "Giizel giinler gelecek, iyi
olacaksin, aski bulacaksin" diye salliyorum. Guguk
Kusu'ndaki Jack Nicholson gibiyim... Ama ben fal
bakiyorum. Oyle hayal edin. Ama imkan1 yok, bu
insanlarin ¢ogunun isi bitik.. Kronik vyani...
Benimkisi bildigin yalanin kuyruklusu... Neyse,
bitiyor kuyruk... 39 fal sonra, sattig1 kahvelerden
ylizde 10 alan garson cocuk, mutlu mutlu boslari
alirken, "Abi, yorgunluk kahvesi getireyim mi?"
diyor. "Falima bakacak misin?" diyorum. "Bakarim
abi," diyor. "Yok, kalsin,” diyorum. Sigarami
yakiyorum... Otelin iistii acik avlusundaki kuslara

bakarak...
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BIBLIOFILA

BOLUM 3: YENI BIR BASLANGIC

Sabah, gozlerimi acar agmaz odamdaki huzurlu
ortami1 yeniden hissederek giine basladim.
Biiylikada'nin sakinligi ve deniz kokusu, adeta beni
kucakliyordu. Selim’in giilimsemesi, gece boyunca
rityalarimda bile yer etmisti. Bu sabah, yazmak i¢in
en uygun zamani yakalamistim; adanin giizelligi ve
sessizligi, ilham kaynaklarimai tetikliyordu.

Sicak giline baslamadan Once giizel bir kahvalti
yapmak istedim. Otelin kahvalt1 salonunda hafif bir
serinlik vardi. Kahvalti sirasinda taze peynir, zeytin
ve yesilliklerle dolu bir tabak aldim. Bunlar keyifle
yerken bir yandan da diin yasadiklarimi diistindiim.
Selim’'in ilgisi, adadaki eski hatiralar, her sey
diistindiigiimden daha yogun ve etkileyiciydi.

Kahvaltinin ardindan, romanim tiizerinde ¢alismak
icin otelin lobi kisminda sessiz sakin bir kose sectim.
GCalisma  masasinin  bulundugu yer deniz
manzarasiyla birlesince olduk¢a hos bir atmosfer
sunuyordu. Bilgisayarimi acip yazmaya basladim.
Ancak bir yandan da Selim’i diislindiigiim her an,
odanin penceresinden denize bakarken zihnime
yerlesti. Diinkii sohbetimiz, karakterlerim ve
hikayem icin yeni bir soluk getirmisti.

Saat ilerledikge, yazmakta zorlandigim yerlerde bile
ozellikle de ask ve kaylp temalar1 {izerinde
diisiindiigiimde, Selim’in soyledikleri ilham kaynag:
oluyordu. Igimde Selim’i gsrmeye yonelik tarifsiz bir
istek ve heyecan hissettim.
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Saat 6gleden sonray1 gosterdiginde, lobiden cikip
adada biraz daha dolasmaya karar verdim. Diin
bisiklet turunun sadece bir kismini yapabilmistim.
Bugiin, Asiklar Tepesine tekrar gitmek, yeni

gozlemler yapmak ve belki de yeni anilar
biriktirmek istiyordum.
Bisikletimi kiraladiktan sonra adanin diger

koylarina dogru yola koyuldum. Eski kosklerin
arasindan gecerken, her seyin yavas yavas eski
haline dondiigiinii hissettim. Koylarin sicak
atmosferi ve insanlarin samimiyeti, bana ¢ocukluk
giinlerimi hatirlatiyordu. Adanin farkli koylarindan
gecerken, yazma siirecine ilham olacak bircok yeni
gozlem ve detay topladim.

Asiklar Tepesine vardigimda, giin batimini izlemek
icin biraz ge¢ kalmistim. Giines ufuk c¢izgisine
yaklasiyordu. Bu sefer, tek basima giin batiminin
muhtesem manzarasina tanik oldum; adanin
sundugu bu giizellikten biiyiik keyif aldim.

Dontis yolunda, Selim’i bir siire diistinmeyi birakip
kendime donmeyi basardim. Giinesin batis1 ve
adanin huzuru, yazma siirecimi sekillendirecek yeni
fikirlerle doluydu. Otele dondiigiimde, kendimi
rahatlamis ve yenilenmis hissediyordum. Aksam
yemegi icin Sema ile bulusmadan Once biraz
dinlenmek istedim.

Yemekten sonra, otelin lobisinde otururken,
Selim’in gelecegini umarak gozlerimi kapattim.
Onunla daha fazla sohbet etmek, adadaki
anilarimizi ve ge¢misi daha derinlemesine
paylasmak istiyordum. Bir¢cok soru aklimda doniip
duruyordu, ama her seyin kendiliginden gelismesini
izlemek istiyordum.

Saat gece dokuz civarindayd: ve Selim'in otele
gelecegini diisiindiigiim anlarda, o aksamki kiiciik
gece

kazanin ardindan c¢ok daha
gecirecegimizden umutluydum

iyi bir
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[PEK ALKAN

Doniip doniip fotografina bakip duruyordu. Oyle ki
hem parmaklariyla fotografi iyice biiytitiip ylizliniin
her milimini incelemeye calisiyor hem de giizelligini
sorgular buluyordu kendisini. Isin garip tarafi, pek
gururlanarak sergiledigi bu fotografa gozii alismisti.
Hatta artik cekici de gelmiyordu. Baktikca burnu
biiyliyor, gozleri sasilasiyor ve hatta saclari da
matlasiyordu.

Begenme sayist yavaslamis, yorum ise tek tiik
gelmisti. Hakikaten de yanlis sectigine emindi artik.
Ne de giizel, ne de 6zel oldugunun altini ¢izebilecegi
bir sansin1 daha kaybetmisti. Instagram’a koydugu
bu hafif tebessim dolu fotografini silmeyi de
diisltindli ama mevcuttaki begenmelere kiyamadi.
Hastalik gibi, parazit gibi emiyordu sosyal medya
onu. Konusamadiklarini, paylasamadiklarini hep
orada gormeye calistyordu.

Arkadaslariyla konusmak, dert paylasmak veya
anlatmaktan da 6te orada var olmak istiyordu. Sanki
bir kareye kendisini sikistirmazsa, diinyanin geri
kalan1 dar geliyordu. Daha da kétiisii, baskalarinin
yasadigt muhtesem  goriinen anlar, onun
cehennemine doniismiistii. Bagskalarinin ne yapiyor
oldugunu diisiinmekten 6niindekini kaciriyordu.

Yine bir giin saat 09:30 gibi ofise varmis, isine
odaklanmaya calisirken telefonuna bildirim diistii.
Merakla ekranin yanan 1sigina bakti. Umutsuz bir
bakist1 bu. “Ne zaman {iiye oldugunu bilmedigi bir
markanin listesine gonderdigi indirim haberidir”
diye diisiindii. Ama sonra bildirimin yanindaki

rengarenk ikonu goriince telefonu bir ¢irpida eline
aldi. Uzun  zamandir  goriismedigi  fakat
paylasimlariyla c¢okeca ilgisini c¢eken o popiiler
arkadasi ona bir mesaj gondermisti. “Insanin
talihsizlik gordiigii sey c¢ogu zaman bir hediye,”
yaziyordu.

Bizimki anlamadi. Neye cevaben bunu yazmisti
acaba? Bildirime basip uygulamaya gitmek istedi
ama, yok, telefon kilitlendi. Herhalde on veya on bes
kez basti. Hatta siddetini artirarak basti. Artik
ekrandan ses geliyordu ancak, yok, telefon kilitliydi.
Yavasca masaya geri koydu. Kendisine gelsin diye
uzaktan izlemeye basladi. Ayni avini1 bekleyen bir
avcl misali... Birazcik yasam belirtisi gosterirse alip
kacacakti. Uzerinden dolu dolu yirmi dakika gecti.
Telefonda hicbir hareket yoktu. Bu arada bilgisayar
Oonlinde yapmasi gereken is de onu Oylece
bekliyordu. Telefon durdu. Diinya durdu. Ici icini
kemiriyordu.

En sonunda telefonu tamamen kapatip a¢maya
karar verdi. Kapatt1 da. Ama gel gor ki acamadu.
Acilmiyordu. Az 6nce umutsuzca baktigr aydinlhiga
simdi hevesle bakiyordu. Karanlik icinde uyanacak
bir ekrani ariyordu. Kafasi oniine egik, elleri hafifce
terlemis, parmaklar1 hareketli, stres kiipiine
doniismiistii. Aklinda deli sorular; “O mesaj neydi?”,
“Telefondaki fotograflar kaybolmus muydu?”,
“Yoksa hacklenmis miydi?”, “Bozuldu da bunca
masrafa mi girecekti?”, “Giin ne de bostu! Bitseydi de
gitseydi.” Beyni durmuyordu. Hatta basi zonklamaya
baslamisti. Ara ara telefonun acilmadigini unutup
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eline alir gibi oluyordu sonra kapkara
bir  ekranla  karsilasip  yerine
birakiyordu. Can sikkinligiyla yogun
stres arasinda bir yerdeydi.

Gorememek, duyamamak iizerine

paylasamamak nefesini kesmeye
baslamisti. O an c¢alisma arkadas:
usulca yanina yaklasti.

Iyi misin? Hasta gibi duruyorsun.

Bir anda irkildi. Goziinii telefonundan
ayiramadigi i¢in baska bir diinya, baska
bir a¢i oldugunu unutmus gibiydi.
Sanki saatlerdir telefonuyla bas basaydi
da onu hayata dondiirmeye calisiyordu.
Soylese cok mu bagimli gibi anlasilirdi?

Iyi degilim, dedi. Agzindan &yle ciktu.
Hayirdir?

Bir talihsizlik oldu.
Hayirdir?

Ve bu ¢cokca tatminsizlik yaratt.

Arkadas1 catik kaslar ve anlamsiz bakislarla ona
bakiyordu. Is ile ilgili bir problem oldugunu
diisiindii ancak karsisindaki Dbilgisayara bile
dokunmuyordu.

Ne diyorsun? demeye kalmadan telefonun 15181 yandu.

Ah, dedi bizimki.

Sanki findigim1 sakladigi yerde hatirlayip da hemen
yanagina doldurmak isteyen bir sincap gibi hop! zipladi
telefona. Hemen acilsin istiyordu artik. Simdi de sarjin
azaldig1 isareti ¢ikt1 ki, hemen adaptorii bagladi.

Ama o da ne ola ki, elektrikler gitti. Jenerator? Ofiste
yoktu ki.

Ay simdi bayilacagim, dedi kendisini sandalyeye atarken.

Saskinlik icinde onu izleyen is arkadaslar1 artik bir
degil ii¢ kisiydi. Birden maymuna doniistiiler.

Biri elleriyle goziinti kapadi, digeri kulaklarini,
sonuncusu da agzini. Arada koltuk altlarini

ditim
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kasiyorlar,

garip garip
¢ikariyorlardu.

sesler

Bizimki sOyle bir dogrulacak gibi oldu

ama maymunlardan birisi {izerine zipladi.
Renkler degisti, odanin duvarlar1 daralmaya
basladi. Miizik ¢calmaya basladi. On saniyede
bir hem maymunlarin hareketleri hem de diger
tim detaylar tekrarlaniyordu. “Talih dedigin nedir
ki? Once yapacaklarina inan” diyordu arkadaki ses.
Cat! Maymunlardan birisi de tokad1 basti.

Bizimki hakikaten ofiste bayilmisti. Uzerine tiim
ofisi ¢cevresine toplamisti.

Keske paylassam,
mirildandu.

rilyami  paylassam, diye

Kimse anlam veremedi. “Git dinlen” dediler sadece.
O ise telefonunu aradi.

illistrasyon: ONE®°




Kis

BURCU ATABAY

illistrasyon: ONE°

Sizin sogugunuz hangisi? Beyaz mi1 yesil mi?
Isinmak icin tercih ettiginiz yontem hangisi?
Giyinmek mi sarilmak mi? Hanginiz soguktan
kact1 da sicagin har atesine daldi?

Kactiginiz her soguk, sectiginiz her renk,
giildiigiiniiz her espri ve agladiginiz her olay,
icinizin aynasidir.  Korkulariniz, aslinda
kesinlikle = yapmaniz  gereken seylerdir;
kactiginiz seyler ise tam tersine kosmanizi
gerektiren seylerdir aslinda.

Her birimiz yaz gelince kis, kis gelince yaz
istiyoruz; ¢ok giillince aglamak, ¢ok aglayinca
gilmek istiyoruz, hiizniin hemen ertesi
mutluluk olsun istiyoruz. Oysa; o mevsimi
yasamak, o aciy1 tatmak, enerjiyi hissetmek ve
kesinlikle ‘an’da kalmak gerektigini 6grenince
yasam tam da olmasi gerektigi gibi olacak.

Kis mevsimini doyasiya yasayin, varsa bir
aciniz, kag¢maymn. Aglamaniz gerekiyorsa
aglayin, kahkahadan hi¢ ka¢gmayin. Saglikla
kalin, mutlu kalin her daim...



KARIKATUR

ERSIN GUNDOGDU

Gecenin ortasmda sosyal medyada
sorf yaparken bir paylagim gorirsin...

Ya o gocuklarmn yerinde
ben olsaydm... Nasi olurdu?
Ne yapardm? Qoofff...

Benim elimden ne gelir ki...
Peder beyden tirtikladiklarimla anca
geginiyorum, Neyse...

Sosyal medyada bir PAYLASIM
yapayw... 00HH BEE
rahatladwm valla!
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Yataia vzandigmda diiginmeye devam edersin...

Nasi olur ya!

Cocuklar yiyecek ekmek ve su
bulamryor bizse yedidimiz yewegi
BESENMIiYORVZ...
NANKGRIZ...

Bir an dnee bunun
igin bir adm atwalr...
bir seyler yapmal...

3
~— N
Bu wini hikayede zor durumda olan birini
giriip empati yapmaya galigan ama bir
sey yapmay sosyal medyada paylagim
yapmak sanan 6ENCI gordik. Ashinda
onun bir sugu yok. TOPLUMUMVUZ ¢ikarer,
beneil, riyakar oldu ki yozlagtik. Kadm
haklar1 savunuculart; ISTISMARCI,
Hayvan haklar aktivistleri; Kirklerle boy
boy poz kesiyor. Hepimiz VICPANmizi
rahatlatmaya ve disaridan hosgorili
goriinmeye galigyoruz... Nereden wi
biliyorum? Ciinkii ben de dyle yapiyorum...
Giizel bi girig oldu. Bu hikayeyi SOSYAL
MEDYADA paylagaym...
Giizel LIKE alir...
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KiZlLAY'a
dishyacagm.!






ROPORTAJ

‘ ‘ Ben politik biri degilim; dostluk ve kardeslik pesinde
kosan bir adam oldum. Tiirk-Yunan dostlugu hakkinda,
hocam Livaneli ile Thegdorakisin kurmus oldugu
dostluk kopriisiine, cograg olarak da ayiramayacaklari
bu iki tilke arasina ¢ivi cakmaya calistim. Bu konuda
oldukea basarili oldum.

DEVAMI ARKA SAYFADA...
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Fedon, 2024 yilinda aynaya baktiginda ne

goriiyor? Yillarin getirdigi tecriibeyle bugiinii
nasil tanimlarsiniz?

Aynaya baktigimda, yliztimiin kirisik ve saclarimin
bembeyaz oldugunu goriiyorum. Hafif gobekli bir
adamim, ama hala yaslilig1 kabul etmek istemeyen
bir ihtiyarim.

Bugiinkii diinyadan bahsetmek istiyorum; onu
Ozetleyeyim. Yozlasmis, tekdiize ve sayginin bittigi
bir durumdayiz. Sevginin kalmadigi, ne insana ne
de hayvana deger verilmeyen bir diinyaya geldik.
Elektronik diinya gelisiyor ama gelenek, gorenek,
sayg1 ve insanlik maalesef yok olmaya yiiz tutuyor.
Diisiinmeyen bir genclik yetisiyor. Uretiyorlar,
tiiketiyorlar, bitiriyorlar; yazik oluyor. Konusacak
cok sey var ama ben bu kadarla yetinecegim.

Yillar boyunca miizik kariyerinizdeki en biiyiik
doniim noktasi neydi? O an sizi nasil etkiledi ve
kariyerinizi nasil sekillendirdi?

Ben miizige baslarken  hicbir = menfaat
diisiinmedim. Iyi bir is adamiydim. Oldugum gibi
goriindiim; goriindiigim gibi oldum. Aslan
burcunun vermis oldugu Ozglivenle "Ben
yapiyorum, isteyen dinlesin” dedim. Tim
acemiligime ve tecriibesizligime ragmen, cok
diisiintip bir kerede karar verdim. “Ben bu isi
yaparim” dedim.

Miizigim, o yasimda sesimi duyurmama bir vesile
oldu; televizyon, radyo gibi platformlar sayesinde
kendimi ifade ettim. Ben politik biri degilim; dostluk
ve kardeslik pesinde kosan bir adam oldum.
Tirk-Yunan dostlugu hakkinda, hocam Ziilfii
Livaneli ile Mikis Theodorakisin kurmus oldugu
dostluk kopriisiine, cografi olarakda
ayiramayacaklar1 bu iki iilke arasmna ¢ivi cakmaya
calistim. Bu konuda olduk¢a basarili oldum.

Belki bazilari tarafindan ¢cok begenilmedim ama ¢ok
sevildigimin farkindayim. Hele hele Fedon’u taniyip
sevmeyen pek yoktur. Kiskananlar vardir; anten
taksinlar, mithim degil. Cekemiyorlarsa (giilerek)
ama ben, Tiirk halkinin bana gostermis oldugu
sevgiyle biiylidim. 40 yilda bu duruma gelmek
kolay degil. Bir sene parlarsin, gecer gider. Ama ben
40 yildir ayaktayim, hala calisiyor ve seviliyorum.
Sevildigim icin zaten calistyorum. Anlayan anliyor;
Fedon'u bilen biliyor. Bilmeyense kendi bilir.

Aile geleneginizin sizin iizerindeki etkileri
neler? Cocuklugunuzda aldiginmiz degerler, aile
tiyelerinizle olan etkilesimleriniz ve sahne,
kisisel ve sosyal yasaminizi etkiledi mi?

Etkilemedi desem yalan olur. Gece hayati insani
yipratiyor ve bu durum genglikte ailenin huzurunu
bozabiliyor. Ancak benim ailem, gelenek ve
gorenek olarak saygiy1 hi¢cbir zaman yitirmemistir.
Cocuklarim ve esim, bu yolculukta yanimda
olduklari i¢in sanshiyim; esim olmasaydi, bu evlilik
58 y1l devam edemezdi.

Elbette ailem iizerinde bir etkisi oldu. Ama o kadar
cok sevildik ki, bana kiymet veren insanlara “Ben
bu isi birakiyorum” demedim, diyemedim.
Hastalandim, ailemin en yakinlarini kaybettim
ama yine de calismaya devam ettim. Bir daha
diinyaya gelsem, “Fedon ne yaparsin?” derseniz,
ben yine Fedon olmay1 tercih ederim. Her konuda
basarili oldum; bu konuda tevazu
gostermeyecegim. Etkiledi mi? Evet, etkiled.i.

Kis Fedon'u acldi mu? Kis aylarinda sahne
performanslarmizda nasil bir degisim hissediyorsunuz?

Benim icin a¢ilmadi. Ben deniz ve susuz bir yerde
yasayamam. Sezonu sdyle actik: Is, adalar (ben
biiylik adaliyim); teknem burada, bir tane de
Bodrum'da var. Yani teknemle gezmek, balik
tutmak, adalar1 dolasmak ve denize girmek benim
icin 6nemli. Performans derseniz, masallah, fena
degil. Calisiyorum, cok giizel teklifler aliyorum.
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Altin yilimi yasiyorum diyebilirim.

Hayatinizda sizi en ¢cok gururlandiran ani nedir?

Hayatimda beni gururlandiran olay derseniz,
birkac olay var ve bahsetmek istiyorum. Birincisi,
Tirkiye’deki ilk devlet kanali TRT televizyonuna
¢ikan, Rumca fon miizigi calmayan bir kurumda
Fedon'un c¢ikip aslanlar gibi Rumca sark:
soylemesi. Ikincisi, 29 Ekim Cumhuriyet
Bayrami'nda Atatiirk heykelinin 6niinde Rumca
sarki okudugum andir. Ayrica, 1974 yilinda
Kibris’a giden ilk Rum oldum ve orada rahmetli
Rauf Denktas tarafindan karsilanip evinde
konaklatildim. En onemlisi de bence, Tuirk
ve Yunan jiiri liyelerinin ortak karariyla
Fedon'un Tiirkiye-Yunanistan arasi
Abdi Ipek¢i Dostluk ve Baris Odiiliine
layik goriilmesidir.

Benim icin para ikinci plandadir; bunlar
benim c¢ocuklarima birakacagim en
biiylik miraslardir. Daha bircok olay vardir
ama ben bunlarla yetinmek istiyorum. Bir
sehit torunuyum ve en biiylik sempatizanligim
Mehmetcik Vakfindadir. Elimden geldigince
reklammi yapmak istemiyorum ama yaptigim
bagislar, sanki kendi ailemden  birine
yapiyormusum gibi. Arastirabilirsiniz; sehit ve
polis vakfina yaptigim yardimlar var. Ben sokakta
dilenciye para vermem. Ulkem adma, vatani f
adina yapabilecegim, vatani gorevim olar.

bunlar1 yaptim.

Sahnede giiclii bir enerji yayiyorsunuz.
Performans oncesi hazirlik siireciniz
nasil geciyor? Sahneye cikmadan 6nce
ozel bir ritiieliniz var m1?

Onlarca, ylizlerce 6diil almama ragmen
hala o son sahneye c¢ikis miizigi calarken
elim ayagim titrer. Kollarimi acarim,
Tanrima "Beni utandirma” derim ve sag
ayagimla c¢ikarim. Bu da benim 40 yildir
vazgecemedigim  bir olaydir. ~Duami
etmeden sahneye ¢cikmam. Duamda sadece
Tanri'm vardir. Ben deistim, bunu
soylemekten de hi¢c cekinmiyorum. Su
var, ben herkesin inancina saygiliyim.
Tasa, duvara, inege, Okiizlere; kime
taparsa tapsin, onlara da saygiliyim.

Ama onlarin da bana saygil
olmasini isterim.
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Miizigin yani sira is diinyasinda da basarilisiniz. Sanatc¢iligin 6tesinde sizi motive eden baska projeler
var m1? (isminize 6zel iiriinleri kastediyoruz "bu sezon ¢ok tath bir plaj havlusu da eklendi mesela")

Sahnenin disinda basarilarimin devami sdyle oldu: Oglumun israriyla, hem menajerim hem de
patronum olan essiz bir evlat. Cok ¢aliskan bir adam. “Baba, giines yagi ¢ikartalim.” dedi. Oglum, “Ben

A

ugrasamiyorum, yoruldum.” dedim. “Ben yaparim.” dedi.
“Peki.” dedim. “Baba, havlu ¢ikaralim, Fedon havlusu.” ded.i.
“Peki.” dedim. “Baba, gomlek ve sort takimi ¢ikaralim.” dedi.
“Peki.” dedim. Hig¢bir zaman evlatlarima hayir demedim;
dogruyu yanlis1 gosterdim, tercihleri onlardaydi. Her ikisi
de ¢ok basarili: Oglum da, kizim da. Kizim evli, kocaman bir
torunum var. Masallah, Allah saglik versin. Oglum ise
benimle beraber. Ne o benden ne ben ondan kopamiyoruz.

Calismak, calismak zaten benim tohumlarimda var.
Durmak diye bir sey yok. Ama fiziksel olarak, tabii ki yas
80'e geldi. Yine de duramiyorum. Hicbir sey yapmasam bile
hobilerim var: motosiklet, deniz motorlari, araba yarislar
vs. Onlarla idare etmeye calistyorum. Hatta bir espri
yapayim; katamaran deniz stirat motorlar1 yarislarina gittik.
Gengler, tabii orada toplanmis. “Ya baba, senin burada ne
isin var, sen git evde istirahat et.” falan dediler. Oyle bir hirs
kaplad: ki beni, Tanrim da yardim etti. O yarista Tiirkiye
ikincisi oldum. Yani basarilarim, ¢calismamin, sevilmemin,
alkislanmamin bana verdigi en biiyiik moraldi. Ondan
basarili oldum ve en miihimi, tekrar ediyorum, sevilen bir
adamim; bunu biliyorum, hi¢ stiphem yok. Allah da beni bu
sevgiden mahrum etmesin.

Kis aylarinda neler yaparsiniz? (Biz sizi giinese en yakin
olan Olympos daginin zirvesinde, evinizde televizyon
izlerken hayal ediyoruz. Yazin gelmesini bekleyen bir
siiper kahraman gibi.)

Fedon, evde oturup televizyon seyretmez. Zaten hayatinda
kahveye gitmemis bir adam. Hicbir oyunu bilmez. Fedon,
kis1 yaza benzetmeye calisan bir adam. Tekne, adalar...
Denize girmek en biiyiik zevkim. Bunu bir hava olsun diye
yapmiyorum. Ben 6yle soguk sicak bakmam. Canim denize
girmek istedi mi, giderim Biiylikada'ya, denize girerim ve
gelirim. Kalkip da basin mensuplarini ¢agirip "Bak, Fedon
denize atladi" filan demem. Sadece canim istiyor, o kadar.
Ama bunu baska tiirlii yorumlayanlar var. "Fedon iste hava
yapiyor da, yok bilmem denize atliyor" diye... Ben yazin da
kisin da (biraz ayip olacak ama) siiper kahramaniyim. Ve
kendimle de gurur duyuyorum.
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Gelecege dair yeni projeleriniz var mi1? Yakin
zamanda hayata gecirmeyi planladiginiz
calismalar nelerdir?

Gelecege dair planlarim, projelerim tabii ki var.
Zaten onlar bitti mi, umut bitti mi otur olimiu
bekle. Mesela en c¢ok istedigim, bir Fedon
belgeseli yapmak. Cok teklifler aliyorum ama
secici davraniyorum; dyle bir gazete roportaji gibi
degil de, gercekten giizel bir belgesel olmasini
istiyorum. Ayrica, yillarca bitiremedigim kitabim
var. Tam bitti diyorum, yine yeni seyler c¢ikiyor.
Ama cok giizel bir kitap yazdim; hem Fedon'un
cocuklugunu, hem sahnesini, hem askerlik
yillarini, hem de politik durumlardan dolay:
cektigi acilari, gurur duydugu olaylan
anlatiyorum. Kitabimin  ismini de  size
aciklayayim, simdiden: BIR AVUC BIZ. Yani, bu
kadar y1l boyunca hep "6teki" olarak yasamanin,
"onlar" olarak anilmanin ve maalesef haddini
bilmezlerin “gavur” kelimesiyle tamdig1 bir
insanin yitkmak zorunda kaldig1 duvarlar
yaziyorum. Kimseyi incitmeden... Incitmeden
derken, dogrular1 yazarak. Ben hicbir zaman
gii¢liiniin yaninda olmadim; her zaman haklinin
yaninda oldum. Ben Tiirk'iim, Miisliiman degilim,
annem Ermeni, babam Rum. Herkese saygiliyim.
Ama dedigim gibi, benim Tirkligiimi
sorgulayacak adam daha degil, anasindan anasi
dogmad.

Sahnede sizi en ¢ok etkileyen ya da unutamadiginiz, bir an1 paylasabilir misiniz? Malum
dergimizin ismi talihsizlik, basiniza gelen talihsiz bir ani1y1 da bizimle paylasabilirsiniz.

. Basima tabak gelmisti ve ciddi yarilmist1 yiiziim. Sonra sahneye motosiklet kaski ile ¢cikmaya
k baslamistim. Boyle talihsiz bir anim var.
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Dinleyicilerinizle yillar icinde kurdugunuz bag
oldukca giiclii. Sizce bu bagin sirr1 nedir?
Insanlarla iletisim kurarken nelere dikkat
edersiniz?

Dinleyicimle bagim c¢ok gii¢lii. Tabii ki gii¢lii olacak;
¢linkii Once saygi gOsteriyorum, sonra da saygiy1
bekliyorum ve bu saygiy1 goriiyorum. 40 yildir,

yaz-kis sahneye ceketsiz ¢iktigim gortilmemistir. Bu,
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Seyirci anlamiyor degil, seyirci aptal degil. Seyirci
beni bugiinlere getirendir. Sadece Istanbul, Ankara,
[zmir'de degil, Avrupa'yl, Amerika'y1 birakin; Sirnak,
Erzurum, Antep, Tiirkiye'nin dort bir yaninda saygi
goriip, Fedon olarak dinlendim. Ve sevildigimi hep

dile getiriyorum. Belki ¢ok soOyliiyorum ama
Ollinceye kadar da soyleyecegim; sevildigimi
biliyorum.
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Simdi genclere donelim. Gengler biraz da bu sosyal
medyadan goriiyorlar: "Aa, zengin oldu." Ben
gecenlerde bir tekne aldim, 1 milyon 400 bin liraya.
Manset: "Fedon 1 milyon 400 bin liraya tekne aldi." Ya
ben 62'den beri ¢alistyorum. Giinde 1 lira biriktirsem, o
tekneyi alirim. Sen 2 senede 15 milyonluk araba alana,
4 tane villa alana, efendime soyleyeyim, 5 tane yazhik
alana gitmiyorsun da, Fedon'un 1 milyon 400 bin liralik
teknesine mi takildin? Her neyse, bu da araya girdi.

Simdi soyle bir sey var: benim goriisiim tabii ki bu.
Gengler, bizlere imrenip, "Aa, para, san, sohret, kizlar,
erkekler, alkislar..." Once bir karar versinler, ne olmak
istiyorlar? Miizisyen mi olmak istiyorlar, para mi
kazanmak istiyorlar, meshur mu olmak istiyorlar?
Goriiyorum, televizyonda tanimadigim onlarca geng
var. Bir de bu rap olay1 ¢ikti. Onlara da saygiliyim.
Ama ben bugiin, su anda bile ekmek yiyorsam, eski
sarkilarimla, yeri dolmayan sarkilarla para
kazantyorum. Gengligin  bu hevesini kirmak
istemiyorum ama "ticari" tabir edilen, "Cikayim, ben
sOhret olayim" diyenler icin yok Gyle sey. Yok Gyle sey.
Sohret oyle kolay bir sey degil. Once hakkini
vereceksin. 8 mezur ondan ¢alip, 2 mezur ondan ¢alip
sarki yapacaksin, ondan sonra sohret olacaksin yahut
da biiyiik yerlerde cikip para kazanacaksimn. Oyle
kolay vermiyorlar parayr adama. Yok mu piyasada?
Var. Giriyor stiidyoya, konusuyor. Alblimii ¢ikiyor,
taniyamiyorsun. Sarkilar "Oo, olamaz bdyle bir ses."
Ama gene aym lafi kullanacagim: Ya oldugun gibi
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Klise
®  Sorular
”  Bolumu

Fedon, 2024 yilinda Mars'a gdtiiriiliiyor.
Bundan sonraki hayatini1 yalnizca sectigi bir
yemek, bir film, bir albiim ve bir kitap ile
gecirecek olsa, bunlar hangileri olurdu?

Geldik son soruya, ¢ok giizel. Uzaya gitsem ne
gotiirlirim? Simdi bunlar abarti seyler degil.
Cok samimi konusuyorum.

Bir; kuru sogan, tursu.. Bunlar benim
soframda bir 1stakozdan ya da bir siyah
havyardan daha miihim olan yemeklerdir.

Film olarak ise, aklima gelen en iyisi Anthony
Quinn'in meshur Zorba filmini yanima alirdim.

Ses olarak, sark1 ya da albiim olarak Umit Yasar,
Azer Biilbiil ve Ray Charles albiimlerini
alirdim yanima.

Kitap derseniz, maalesef pek kitap okuyan bir
adam degilim. Ama yanima alacagim, Ulu
Onderim Atatiirk hakkinda bilmediklerimi
ogrenebilecegim bir kitap alirnm. Ve giilmeyin,
Teksas Tommiks ve Kinova da pazarlarda
satiliyor, onlardan bir seri hazirlayip onlar: alir
giderim.

llginize cok tesekkiir ediyorum. Cok mutlu
oldum. Size iyi yaymlar diliyorum.
Allahaismarladik!
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kaplumbaga
kefesi

ERCAN YILMAZ

2. BOLUM
Kefeliler, bu satafath gilinde, her tarafta
kaplumbagalarin ~ gezdigi yerde toplandilar.

Konusmaya Vali Rasim Bey basladi:

“Bereketli geldin ey Mahmuzlu hayvan...I”
Kalabaliktan bircok ses yiikseldi:

“Ona hayvan diyemezsin! Onlarin da bir gururu var,
onuru var! Bu sekilde soziiniizii geri aliniz!”

“‘Aliniz!”

Endiseyle etrafa bakinan Valj, eliyle kalabaliga sakin
olun isareti yaptiktan sonra:

“Yahu, hayvan hayvandir, insan insandir! Siz bu
hayvancagizi biraz fazla abartiyorsunuz!” Sonra
yanindaki Belediye Baskanina donerek: “Sayin
Baskan, siz ne diyorsunuz bu hale?”

Belediye baskani kulagina egilerek:

dedi,

kaplumbagalarina ilismeyin, toz ederler, sizi de

‘Aman Sayin Valim,” “sakin Kefelilerin
buhariniz dahi bulunmaz!” Vali saskin bir sekilde:
“Ben yeni atandim buraya ama sen dahil herkes
kafay: tisiitmiis galiba. Alt tarafi bir kaplumbagal
Beser degil ya canim! Hayvan hayvandir. Bu da
ciriim mi canmim?” Topluluga donerek: “Efendim,
peki sizin dediginiz gibi zat-1 muhterem diyelim su
canli mahlakata.”

“Mabhltikat diyemezsin!”

“Haywrrr aslaaaa!”

Vali saskinlikla:

“O halde ne demem gerekiyorsa buyurunuz, beni

diizeltiniz.”

“Ona Kefenin reisi deyin!”

“Veyahut Kefenin mimari!”

“Ya da Kefenin kralil”

“Kefenin kudretlisi demeniz icap eder!”

“Bence Monarsi ile yonetilen bir Majesteleri demek
daha miinasiptir!”

“Yahu sizler delirdiniz mi? Burasi1 Kepez, Kefe degil!
Fazla ask ve sevginiz yiiziinden gozleriniz kararmas.
Bu siiriingen bir hayvandir!”

Siiriingen kelimesinden sonra korumalar, zar zor
Vali'yi arabaya bindirebildi. Kiiciiklii biiytikli
firlatilan plastik su siseleri, yumurtalar, lahanalar,
sarimsaklar genis bir protesto ile kesmekes bir hale
biiriinmiistii. Vali’'ye bir tane kivircik lahana isabet
etmisti ki, gorenler kel halinden sonra bir assolist gibi
gormiislerdi.

Kimi giiliiyor, kimi bu hengamede bayilacak gibi
oluyordu. Belediye baskani, daha ©Once nasihat

ederek  bu

bulunmustu, ancak dinlememisti. Vali, bunun bir

blirokrat  meslektasina  uyarida

abartidan Oteye gitmeyen bir sey oldugunu
diisiiniiyordu. Ilk zamanlarda Belediye Baskani da bu
sekilde gaflar vermis. Ancak ‘hasenattan seyyiat,
seyyiattan  hasenat dogar kaydiyla o da
kaplumbagalara yardimlarda bulunmus.
Desteklerini alenen gostermis, boylece gelecek
secimlerde de yerini saglam kaziga baglamisti. Tabii
ya, siyaset dedigin nedir ki? Tarafi belli olanlara
siginmak! Yoksa ne diye bu kavgalara, giiriiltiiye
girisecek enerjiyi kendinde bulsun! S6ze Baskan
girerek:

“Sevgili Kaplumbaga il¢esinin Kefeli sakinleri!
Kaplumbagamiza yapilan bu hakaretler elbette
yerine ulasacak bir s06z ile gosterilmis oldu! Siz i¢inizi
ferah tutunuz. Ben Vali ile goriisiiriim. Kendisi bir
giin bizim bu sevgimizi anlayacaktir! Anlamazsa, bize
uzatilan o parmag kaplumbaga cenesi gibi sert bir
sekilde koparmasin biliriz!”

Hala siiriingen denilen kelimeyi idrak edemeyen
toplulukta, bayilanlardan bazilar:

<« oo ee .o .o e oo -'”
Siiriingen sen ol da 6miir boyu siiriin emi!



KISA OYKU
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“Ah ah, ne giinlere kaldik. Omriin kedi gibi kisa
derdin, kaplumbaga 6mrii gibi uzun olsun!”

“Hay yere batasin!”

“Kendisi saraylarda oturuyor! Su zavalli miitevazi
hayvancik bir kovuk bulur da kis boyu basini topraga
dayar da uyur! Ustelik giki ¢ikmaz!”

Aglayanlardan bir kadin:

“Ne yer ne icer... Oylece tevekkiil eder. Bizler icin dua
eder! Uyaninca gozii donmiis ayr gibi saldirmaz
hicbir rizka, olursa yer, olmazsa siikiir der! Bir de su
koca goObekli Vali mi siiriingen diyor bu aziz
sahsiyete!”

“‘Asil tiziildiiglim, sagir, dilsiz ve su masuma atilan
Su Vali

ylizlinden olur da bereketi kacarsa su ilcemizin? Biz

hakaretler degil, kiymetini bilmiyor!
ne yapariz? Ha, sdyleyin, ne yapariz!?”
Hep beraber aglasanlar:

“Defolup gitmeli bu Vali!”

“Yasasin kaplumbaga! Bize bag olanlar Fizan’a!”
Ertesi giin, Vali Bey uyanir. Ilk isi su abartilan ve
kendisine birka¢ kerede tehdit mektuplar1 atan
topluluga bir ders vermek {iizere yardimcilarindan
birini cagirtti. “Olay aynen soOyle olacak,” dedi
kulagina egilerek: “Bak Hasmet, sen benim sadik
dostumsun. Sekreterlerim ve miidiirlerim dahil
hic¢birine giivenemiyorum. Kulaklar1 hep kiriste su
gozii donmiis fasist insanlara kendimi gostermem
lazim. Mesele iktidar olmaktan ¢ikti. Mecruh halimi
goriiyorsun, bu cliriimii bana yasatanlara bir ders
vermek gerek.”

“Peki ne yapmayi planliyorsunuz Sayin Valim?” dedi
miitefekkir bir edayla.

“Bak Hasmet. Su biiylik parki ben satisa koyalim
diyorum. Ozel bir sirkete kiralariz. Geliriyle de
Kepez'in diger yatirimlarina destek oluruz. O devasa
putu gordiikce tiiylerim diken diken oluyor.” Bunu
sOylerken eli arkada, diisiinceli bir sekilde dev
penceresinin Oniine dogru gitti. Arkasint donmeden
climlesine devam etti. “Riiyamda kiiclilmiistim.
Yoksa o tosbaga mi biiyiiktli, anlayamadim.
Parktaydik. Birden canlaniverip agzini acgti ve tek

lokmada yutuverdi beni. Hz. Yunus misali asra

yolculuk gibi diisiiverdim hayvanin icine, sadece bu
olsa yine iyi. Diistiigiim zaman; kii¢tikli biiytikli o
igrenc hayvanlar tiftiklesiverdiler orami buramu.
Suda ¢irpindigima mi1 yanayim, yoksa pirana stiriisii
gibi etimi lime lime eden hayvanlarin acisindan mi
cirpinayim! Feryat figanlar esliginde boguldum!”
Vali Yardimcisi ve Vali aday1 Hasmet Bey:

“Efendim, bu riiya size net bir mesaj vermektedir!”
dedi acikli bir yiiz ifadesiyle. “Size bunu demek
istemem ama benim halam medyumdur. Riiyalara
Hz. Yusuf kadar kabil olmasam da az ¢ok vakifimdir!
Riiyada kii¢lilmek, bu hayvancagiz ile otoritenizin
tamamiyla sarsilacagina ve bu nedenle kudretsiz
kalacaginiza alamettir. Buda kalsa yine iyi!”

Vali Bey merakla yanina yaklasti. Yutkuna yutkuna
“Devam et.” dedi.

“Hayvanlarin size taarruzu ve bogulmaniz, bu yolun
sonunda sizi 0liime kadar gotiirecegi isaretine nazir
ediyor!”

Aglamakli bir sekilde: “Bana kalirsa tayininizi
isteyiniz. Size bir hal olursa, biz ne yapariz Sayin
Valim?”

Bir sigara yakan Vali, dumanlarin helezonlarindan
midir yoksa yardimcisinin anlattiklarindan midir
bilinmez, koltuga c¢okiiverdi. Hasmet Bey soziine
devam etti.

“Bu haydutlarin gozleri donmiis efendim. Bir
kiictiltmekte ne

kaplumbagay1 yiiceltip, sizi

hadlerineymis! Zaten vyazilan tehdit mesajlar,
sizlerin canina kastettiklerinin bir nisanesi degil
midir?” dedi serzeniskar bir ses tonuyla.

“Haklisin galiba! Derhal emir veriyorum! Tiim
kaplumbaga gonderileri yerlerinden sokiilsiin,
okullar, kresler, sanatoryumlar ve muhtelif her tiirlii
kamu binalar1 eski kamusal renklerine biiriinsiin.
Park icin de derhal ihale baslatin!”

“Emir sevgili Valimizindir!” dedi Hasmet Bey, el
pence divan, kapiya dogru giderek.

Haber kisa zamanda Kefeliler camiasinda bir giille
gibi iniverdi. Hepsi bu yasanilan sokun vahametiyle

kudurmus kopek gibi her gorevliye saldirmislardi.

DEVAM EDECEK...




yalniz
degilim

AYSENUR KOC

Yalniz degilim.

Hissettigim, disiindiigiim, soyledigim, yasadigim
cogu seyin kiyisindan kosesinden gecen nice insanla
beraberim.

Yalniz degilsin.

Icinde yasadigin durumu yasayan nice insanla ayni
havay1 soluyorsun, sadece farkinda degilsin.
Erisemedigimiz seyler var ve bu ylizden yasadigimiz
seyi bazen ¢ok sahiplenip sadece bize aitmis gibi
algilayabiliyoruz. Oysa ayni1 toprakta yetisen farkl
cicekler gibiyiz. Hepimizin topragi ayni ama tohumu
farkli. Birimiz ¢ok sulansa yasariz, digerimiz cok
sulansa oliirtiz. Her ¢icegin bakimi farkli. Kimisi
giinesi ¢cok sever, kimi lirker. Ama ayni topraktadir...

Demek ki herkesin yolu farkli. Ayni seyleri yasayip,
farkli tepkiler veren insanlariz. Herkes nasil da
kendine 6zel... Her cicek nasil da giizel... Demek ki,
ayni seyleri yasayip, her birimizin yolunun farklh
oldugunu bilip kucaklamak ve kabullenmek
gerekiyor.

Korkma, yalniz degilsin.

Korkma, sadece yolun farkli...

Korkma, seninle ayni seyleri paylasan nice insan var.
Glines hepimize ayn1 anda doguyor. Sadece
bazilarimizin alerjisi oldugu i¢in giinesin batmasini

bekliyoruz ya da korunuyoruz isinlarindan... Bazilar
da doyasiya kucakliyor giinesi...
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illistrasyon: ONE° H



kendine
iyi
bak

SEVINC YASAR

Giin icerisinde hemen hepimizin belki bir, belki de
birka¢ kez kullandigi; samimi oldugumuz ya da
yilda sadece bir kez herhangi bir vyerde
rastlastigimiz, cok sevdigimiz ya da samimiyet
derecemizin “merhaba’dan Gtesi olmayan birilerine,
ayrilirken anlamini derince diisiinmedigimiz; yillar
yil1 dilimize pelesenk olmus bu ciimleyi kuruveririz.
Nedendir? Bilmiyorum. Ancak bir tiirlii sevemedim
bu climleyi...

Bakiyorum kendime ve goriiyorum giinbegiin;
hayatima dahil olanlarin bende biraktigi derin
izleri...

Kiminin sa¢imdaki beyazlara sagladigi katkiya;
kiminin ylizlimdeki cizgilere olan derin payina,
kiminin tutmak icin ¢aba dahi sarf etmedigi nasirh
ellerime, kiminin ferini sondiirdiigii go6zlerime,
kiminin sogutup buza dondiirdiigli yliregime,
kiminin soldurdugu yiiziime...

Endiselenmeyin sakin!

illistrasyon: ONE®°

Bakariz .

‘yi bakiyorum kendime’ ama sadece aynalarda!
Kendi yaralarimi, kendim saracaksam, diistiigiim
zamanlarda tek basima kalkacaksam, g6z yaslarimi
kendi ellerimle sileceksem, aciyan kalbimin agri
kesicisi yine kendim olacaksam ve tiim bunlar tek
basima yapabileceksem eger, "kendine iyi bak"
climlesini duymaya pek de ihtiyacim olmayacaktir
aslinda...

Bunun icin olsa gerek, samimi gelmiyor bu ciimle
bana.

Biraz irdelerseniz, yiikii karsi tarafin omuzlarina
yliklemenin en basit yolu oldugunu kavramaniz giic¢
olmayacaktir aslindal

Ben “kendine dikkat et” demeyi daha samimi
buluyorum mesela...

“Bazi insanlar elimizden tutmak ister; bazilar
aklimizdan, bazilar1 da kalbimizden. Kararimizi
istege gore degil, liyakata gore vermektir aslolan!”
diyerek noktalamak isterim...



KARIKATUR
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melek
desenli
nevruz

AYKUT BARIS CELIK

Anadolu'nun bozkirlarinda yilki atlarin birinde gelinlik,
Bu kader bana armagan.
O aziz ve turnali bulutlarda,

Bir ozan elinde keklik,
Sevdalik derelerin oralarda yikanan baliklari izler gider.

Ask bir sandigin i¢inde,

Ve nice yigitler kesfedemedi.

Bir sairin elinde derin bir sihir,
Bir gen¢ dayanamadi,

Bir kalp 6mriin i¢cinde parcalandi.

Masal yazanlar der ki,

Koca saraylarda goriilmemistir ask.
Ta bir dagin 6tesindeymis,

Bir Dogu Anadolu kiyisinda,
Kimler boyle beyhudeymis?

Bir giizel kadin o kalemin ¢izgisinde,
Narin narin siiziiliirken bir kere.
Devirler doniiyor nergisli baharlara,

Ve koca divan dayanamadi buna.

Bir ahu dudak fazlina serbet yapiyorlar...

[lik bir 1slik otesinde,

O bayandir ki zerafetinden yagmurlar amade.
Giilistan olunacak bir zaman,

Ta Erzincan daglarindan,

Saz bile haykirisa geldi.

Nur yiizii goren cennetin agaci altinda,
Kirazdan ¢alan dudaklarin fasil.
Gozlerinde irmaklar gormdis,

Kalp sarhos ama nasil,

Riizgar bir dehliz buna.

Dogu Anadolu'nun bozkirlarinda,

Yilki atlarin birinde riiya.

Bembeyaz denizlerden,

Gozlerin saf baharinda,

Bunu ancak siirler tasvir etmis nefesin sanindan.
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hayat
bir
yil

AVNI KURU

Gengligin mevsimi ilkbahar,
Umutlarimin tomurcuklandigi mevsim

Miitemadiyen asik olas1 geliyor insanin
Sevmelerim sabah riizgar gibi gelip gecici
Kavgalarim simsekler ¢cakan firtina

Umarsizca, diismeden yikip geciyorum her seyi.

Yetiskinligin mevsimi yaz
Hayatin atesiyle pisirdigi mevsim

Ve icimde hep bir telas,

Durmadan kosturuyorum, sanki bir seyleri yakalamak ister gibi,

Neler kacirdigimdan habersiz elimde kor ates
Sanirsin kosarak yakalayacagim giinesi

Kirkindan sonra mevsim sonbahar
Anilarin dokiildiigii mevsim

Kafamda biriken bir siirii keskeler

Ne diine donebiliyorum ne de vazgecebiliyorum
Dokiilen yapraklar gibi 6niimde rengarenk anilarim
Neleri yasamisim? Neleri kacirmisim?

Simdi daha iyi anliyorum

Ihtiyarligin mevsimi kis
Insanin i¢inin titredigi mevsim

Onun bile ayri giizelligi var

Biitiin kusurlar1 kapatir, sacina diisen aklar
Erken gelen karanliktan herhalde

I¢ini hep nedensiz bir hiiziin kaplar

Omiir dedigin sadece bir y1l

o
isin
asli

KAYRA ALTIN

O Isin Ash
O isin ash Oyle degildi.

Asli da bunun farkinda degildi,
Farkinda olmadiginin farkindaydi
Ama

Farkinda olmadig: seyin
Farkinda degildi.

Ya pardon ama

Asli kimdi?

Bu soru Asli i¢in
Onemli degildi.

Soru sormay1 sevmezdi.
Soru sormak 6nemsizdi.
Ya pardon tamam ama
Asli kimdi?

Bunlarin hig birinin,
Onemi yoktu ki.

Her sey 6nemsizdi.

Zaten ne ben Aslr’'y1 tanirdim,
Ne de Asli beni.

O isin ashi da zaten Oyle degildi.
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Virtual Nobodies

I WISH I WAS: Iste en son Here’s our most recent release.
yayinladigimiz  sarki. En ok A song that we can relate to the
ozdeslesebildigimiz ~ bir  sarki. most. When you're feeling less
Kendinizi daha az ozglivenli confident but also speaking to a
hissettiginizde ama aym1 zamanda version of yourself that is
daha giiclii ve olmak istediginiz stronger and more aligned to
seye daha  uyumlu  bir what you want to be. Everyone
versiyonunuzla konustugunuzda.  struggles with self image...
Herkes 6z imajiyla miicadele eder... We just harmonize to it.

biz sadece buna uyum saglariz.

Sy S PP 1 N
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Koyu - Dogancan Kosegil

Merhaba, ben Koyu! “Elimde Degil” ne yaparsam yapayim
olduramadigim ama yine de kopamadigim bir iliskinin i¢cindeyken
yazdigim bir sarki. Sarkiya "Sen de diinden raziymissin, hi¢ merak
etmedin beni, degil mi?" sozleriyle sevgiliye sitemkar bir s6ylemle
basliyorum. Ardindan, "Gel, bir sarilayim, sen de aklimi1 basimdan
al yine" diyerek, ayni1 dongiiye goniillii olarak geri donme istegimi
ifade ediyorum.

Ask biraz da boyle bir sey degil midir? Kendimizi sevgilinin
vicdanina birakip her seferinde farkl bir sonu¢ umarken yine aym
kisiden sifa beklemek... Tabii ki sarki icin ¢cok daha olumlu
yorumlar yapilabilir, ancak benim sarkiy1 yazarken hissettigim
buydu. Benzer durumlardan gectigimizi, 6zneler degisse de benzer
senaryolar1 yasadigimizi diisliniiyorum. Askin evrensel olduguna
ve miizigin bu duygular1 aktarmada bir ara¢ olduguna inaniyorum.

“Elimde Degil”, yeni yilda ¢ikacak olan alblimiimdeki en sevdigim
parcalardan biri. Umarim siz de begenirsiniz. Keyifli dinlemeler!
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acik
secik
bulaniklar

MELEK ZEHRA BALCI

Sahiden bu kadar sinirli m1 kaldi hislerin, hayatinin
sinirlarinda? Bu kadar m1  korktun olmasindan,
ihtimallerden, olabilirlerden? Nerede sahici
yansimalarin, ylizlin nerede senin, neden hep bir sapka?
Sorularin silsilesi kesilmiyor sen bdyle davrandikca ve
ben daha da daraliyorum kendime ait ozgiirliigiimde.
Basinda yek ahenkken, ortalarinda neden yarim?
Tamamlanamayan senden mi, benden mi? Bizim icini
neyle dolduramadik, olduramadin ve ben sahiciligini
kaybetmis kiyilara vurdum. Duygularim bir geliyor, bir
gidiyor ama viicut bulmuyor canimda. Omriimiize
islenen her yeni giinde, ah, kdsemde sana ait bir seyler
kayboluyor, sen sapkanin altinda gizlenmekten farkina
varamiyorsun bile.

Konu “biz” olunca, pergelin ucu birlesmiyor yeryiiziinde,
sadece ignesi batiyor ylireg§ime. Yeryiiziiniin tam
ortasinda atiyor kalbim ve ylizeyin etrafin1 tam tur
dontiiyor tiim ihtimaller ama gerceklik bulmuyor hicbir
bedende. Sadece bekleyisler akiyor; geceden aydinliga,
oradan daha da derin karanliklara. Sahi, senin yiiziin
aydinlandi m1 omriinden ay 15181 eksildiginden beri?
Dolunaydan dolunaya degismiyor bazi dilekler, degismez
olanlara bir baskaldir1 tiim bu siirler. Senin yolun yok ki,
kus konmasini dileyeyim. Benim yiire§imden ne gelir
yolda olmak istemeyene?

Kendime sitemim bu, en derinlerimden zihnime dogru.
Imalarin gercekligi yetmedi bana ama ellerimin arasinda
hala cevaplanamamis sorular var. Kendi iirettigim ama
hicbir yaratilanin da deva olamadigl. Zaman daraliyor
tandan gece yarisina, saatlerde ilerlemiyor sirali rakamlar
ve uzaktan belirginlesiyor zamaninda bulanik olanlar.
Onlar ki; gormemek icin ne fedalar verdigim ama en ufak
manada; taptaze ortaliga sacilan acik secik bulaniklar.
Oyle ciplak duygular var ki karsimda, kosniil bir
utangaclik aliveriyor yiiziimiin her yanini. Olabilirler
kendine yasayabilecek bedenler bulabilseydi sayet, ne
biliyorsun, belki de 6lmezdik. Egri, dogru olurdu gozler
oniinde.

Fazla sorgulama hissizligi sard1 tiim bedenimi, giindelik
hisler bile belirmiyor simdilerde bedenimde ve ben artik
sorgulatmadan sorgulamiyor ve bilmemeyi tercih
ediyorum. Belki de bazi acabalarim beden buluyordur
kendine giinler icinde ama ben artitk o can bulmus
bedenlere bakacak takati bulamiyorum; bu can yanginina
ugramis viicudun derinlerinde. Takatsiz ve yalansiz bir
vazgecis bu, gidilebilseydi sonu denize ¢ikacak olan bir
yokusun ortasinda; kaldirimlari kuslar icinde, tiim
climlelerimin iistiinde ugusan beyaz tiiylerle.
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650.000.000! Bu sayilar sizlere neyi ifade ediyor diye
sorsam? Aklinizdan onlarca, belki de yiizlerce sey
gececekti. Ama bu sayinin "Diinya genelindeki
cocuk gelin sayisi" olabilecegi ¢cogumuzun, hatta
neredeyse hepimizin aklinin ucundan Dbile
gecmeyecegini soylemek miimkiin.

Dile kolay! Alt1 yiiz elli milyon insan, ruh, beden,
yasam! Sayilardan ibaret kildigimiz, heniiz evliligin
bile ne oldugunu bilmeyen, oyuncaklarindan,
hayallerinden ve umutlarindan kopartilan yarim
milyardan fazla cocuk gelinler!

Bu sayi, diinya genelinde Banglades, Brezilya,
Etiyopya, Hindistan, Nijerya, Suudi Arabistan,
Afganistan, Tiirkiye, Cin, Pakistan gibi iilkelerde
cogunluga sahip olmak iizere, belirli Avrupa ve
Amerika kitasinda bulunan tilkelerde de %2 ila 4
arasi bir orana tekabiil etmektedir.

Peki neydi bu cocuk gelin, cografyanin buna etkisi

neydi ve neden c¢ocuklar yasamlarindan
kopariliyordu?
Cocuk gelin, fiziksel, fizyolojik ve psikolojik

acilardan evlilik ve cocuk dogurma sorumlulugunu
tasimaya hazir olmadan evlendirilen kizlara verilen
addir. Bu ¢ocuklar, bulunduklar: toplumun 6rf, adet
ve dini yaptirimlar altinda, rizalar1 disinda aileleri
ve bagli olduklar1 toplum tarafindan evlilige
zorlanmaktadir. Heniiz ¢ok kiiciik ve savunmasiz
olan bu ¢ocuklar, maruz kaldiklari cinsel, fiziksel ve
sosyo-psikolojik baskilar yiiziinden geri doniisi
olmayan bir¢cok soruna mahkum olmaktadir.

Bunlar bir yana, pandemideki diinya geneli
kapanmalar ile c¢ocuk gelin sayilarinin artis,
cocuklarin ¢ocuk dogurmaya zorlanmasi, insan
haklar1 ihlallerine neden olarak cocuk gelinlerin
"Cocuk Haklar1 Bildirisi" ile insani ve hukuksal
boyutlarda bircok hakkinin zorla ellerinden
alinmasina sebep olmustur.

Peki cografyanin buna olan etkisi gormezden
gelinebilir miydi? Yoksa cografi yasam kosullari
bunun en biiyliik sebebi miydi? Genel olarak
bakildiginda, c¢ocuk gelin sayisinin biiylik bir
cogunlugu Giiney Asya, Sahra-alti Afrika ve
Glineydogu Asya iilkelerinde, diger bolgelere gore
daha ytiksektir. Bu da bize cografyanin ¢cocuk gelinler
tizerinde nasil bir hegemonyaya sahip oldugunu
verilerle  gostermektedir.  Cografi  etmenlerin
yansittigl yasamin zorlugu mu, yoksa ataerkilligin
verdigi baskin toplumun etkisi mi diye sorarken,
aslinda cevabin basit bir sekilde erkek egemenliginin
dayattig1 "Erkeklik mali!" denilen ahlaktan yoksun
kalan zihniyetlerin eseri oldugunu gérmek zor degil.

Baktigimizda, kadinin haklarinin savunuldugu
meclislerde, komisyonlarda ve benzeri bir¢cok yerde
kadinlarin parmakla sayilacak kadar az olmasi,
kadina, ¢ocuga, cinsel yoneliminden dolay: siddete
maruz kalan bireyler i¢in ¢6ziim bulunamayacagini
acikca ortaya koymaktadir.

"Kadinin bir mal olmadigini, yasam haklarinin esit ve
adil oldugunu, c¢ocuktan gelin olmayacagin

anladigimiz giin, kadina siddete birlik halinde set
sahit

cekecegimiz glinlerin gelecegine olmus

olacagiz!"
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kalemin
izinde,
silginin
golgesinde:
yazmak ve
sakinlesmek

SEMIH DUMAN

Bir kalem ve bir silgi... Elime her aldigimda, icimde
uzun zamandir firtinalar kopan bir denize yelken
actyorum. Yazmak, hep bir arayis benim i¢cin—beni

anlamayan  bir  diinyaya  karsi, icimdeki
bilinmeyenlere yapilan bir yolculuk.
Soyleyemediklerimi, anlatamadiklarimi kagida

dokiiyorum. Ama her kelimenin agir bir yiikii var;
ne zaman icimi kagida doksem, sakladigim tiim
yaralar da ac¢iga cikiyor. Ve iste o an, silgi devreye
giriyor. Yazarken rahatladigim kadar, sildigimde de
kendimi daha hafif hissediyorum.

Bugiin elimde bir kursun kalem var. Yazip yazip
siliyorum. Kelimeler kagida dokiiliiyor ama bazilar
Oylesine agir, Oylesine kirilgan ki, baskalar1 gorse
halime {iziiltirler diye korkuyorum. Sadece ben
bilmeliyim onlari, c¢ilinkii icimde tasidigim her

Bugiin kursun kalem kullanyorum...
Yazip yazip silecegim ¢iinkii icimdekileri
bir ben bilmeliyim; sonra tiziiliirler
halime. Ben benim, yazmak benim
arkadagim, silgi benim sirdagim.

D.Z

duygu, her yara sadece bana ait. Belki de bu yiizden,
kalemin yani basindaki silgi benim sirdasim. O,
sadece yazdiklarimi degil, en derin korkularimi,
hiiziinlerimi ve umutlarimi da sakliyor.

Bir kelime yaziyorum, ardindan bir climle daha...
Her kelime, icimde bir yanki uyandiriyor. Her
climleyle biraz daha derine iniyorum, biraz daha
kendi diinyama yaklasiyorum. Kalemim, beni
benden ¢ikariyor; ama silgim, tekrar bana donmemi
sagliyor. Anlatmak istedigim cok sey var ama
anlatmaya korkuyorum. Yazmak cesaret ister; ama
silmek... Silmek bazen daha biiylik bir cesaret
gerektirir. Clinkii bazen o kadar derinlere iniyorum
ki, icimdeki aci1 yazdiklarimdan bile daha biiyiik
hale geliyor. Ve o zaman, silmek tek carem oluyor.
Sadece silmekle o aciy1 geri saklayabiliyorum. O
ylizden yazip yazip siliyorum; belki kimse bilmesin,
belki kimse anlamasin diye.

Yazdiklarim, icimdeki firtinalarin bir yansimasi.
Ama her sildigim kelime, o firtinalar1 biraz daha
dindiriyor. Kimi yaralar paylasilmaz; onlar sadece

- F
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bizde kalmali. Disariya ¢iktiginda belki kirilir, belki
anlamini kaybeder. O yiizden yazarken rahatladigim
kadar, sildigimde de derin bir nefes aliyorum. Kagit
tizerindeki izler, icimdeki izlerden ¢ok daha kalicl
degil mi? Ama her izi silmek miimkiin degil. Bazilar
sadece solgunlasir, ama tamamen kaybolmaz. Tipk:
hayatin icinde biraktigi izler gibi...

Kursun kalemin kagida dokurMu her an, icimde
bir seyler kipirdiyor. Anilar, duygular, ge¢misin
izleri... Kalemimle her sey disa vuruluyor. Ama o
izleri sadece ben goreyim diye, silgimle sakliyorum.
Silgi, hayatin acilarini hafifleten sessiz bir gii¢ gibi.
Her izi yavasca silerken, icimde de bir seyler
kayboluyor sanki. Belki de asil iyilesine boyle oluyor:
Yazdikga, sildikge, tekrar yazmaya basladik¢a.

Yazmanin biiyiilii bir yani var. Kelimelerle kendini
ifade etmek, duygularm bir sekle sokmak... Ana

ayni zamanda bir yiik bu. Ciinkii yazilan her sey, .
insanin i¢indeki derin izlerin bir yansimasi. Ve bu .

izler o kadar kisisel ki, herkesle paylasmak imkansiz
hale geliyor. Bu ylizden yazip yazip siliyorum; ¢iinkii
yazdiklarim sadece bana ait, sadece benimle
kalmali. Belki bir giin cesaret ederim ve o §iimleleri
baskalarina da okurum. Ama bugiin d,egilx.%
kale.rnim ve silgdmle bas basayim. .

) A

e

glin\ R

Kalemimin fisildadig1 her sey, icimdeki dalgalarin
sesi. Her climle, bir ani, bir duygu. Ama yazmak
kadar silmek de oOnemli. Ciinkii hayat, bazen
yazdiklarimizla degil, sildiklerimizle sekillenir.
Hangi duygulan icimizde saklamayi, hangilerini
disariya ¢ikarmay1 sectigimizle belirlenir. Her
kelime, bir iz birakir; her silinen kelime ise o izi
gizler. Ve bazen o izleri silmek, onlar1 yazmaktan
daha iyilestirici olabilir.

Bugiin, yine kursun kalemimi elime aliyorum.
Yaziyorum... Yazdik¢a i¢cimdeki firtinalar dinmeye
basliyor. Ama bir yandan da siliyorum. Ciinkii bu
cimleler sadece bana ait. Onlar kagida
dokiildiigiinde, baska bir diinyaya ait olurlar. Ama
silgim sayesiride, o diinyaya gecis yapmadan tekrar
icime donebiliyorlar. Yazmak benim arkadasim, ama
silmek benim sirdasim. Ve bazen, insanin en derin
sirlarini sadece silgi biKr.

Yazmak, bir kendini b a, bir arinma stireci. Ama

~ yazilan her sey herkesle paylasiimaz. Kimi duygular

icte kalmali] sakli kalmali. Tipk: silginin yaptig:
gibi.‘., Ciinkii hayatin bazi anlarmi sadece biz
bilmeliyiz. Sessizce yazip, sessizce silmek... Iste bu
yiizden, yazdigim kadar sildigim de benim hikayem.

-
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NAZ OZKAN

Ah, bu ben... Fonda hepimizin bildigi o sark: ¢caliyor
su an. Mazhar Alanson hakli ama su siralar kendimi
nerelerde bulmam gerektiginden c¢ok, nerelerde
kaybettigimi sorgulamam lazim sanirim. Artik
giindem oyle bir hal aldi ki; ne diisiinecegimi, kime
inanacagimi bilemiyorum. Ne ¢ok yoruldum, ne ¢ok
utandim insanligimdan, insan olusumdan. Bunu
her gecen giin daha da fazla iliklerime kadar
hissediyorum. Biiylirken bana 6gretilen iyiliklerden,
erdemli duruslardan ve adeta karakterimin orta
yerine mih gibi cakilmis sevgi dilinden oOyle cok
yoruldum ki... Bu dili diretmekten, sevginin
kazanacagina olan inancimi taze ve diri tutmaktan
cok yoruldum. En c¢ok da bugiin burada, bu
cografyada yasamaktan oGlesiye yoruldum! Ciinkii
onemi yokmus gibi diisiindiirtiilen ve davranilan ne
kadar 6zellik varsa, hepsine sahibim.

Oncelikle bir kadinim ve Tiirkiye'de yasamaya
calisan bir kadinim. Evet, yasamaya; daha dogrusu
gercek anlamda hayatta kalmaya calistyorum.
Bununla Oviinmem gerektigini diislinmiiyorum
fakat yasadigim toplum beni bir parca da olsa buna

illistrasyon: ONE®°

glcliiylim, kendimle

Sonrasinda;
barisigim ve huzurluyum, bir siirii olumlu ve 1limh
yanim var, savas¢lyim... Pes etmiyorum yani bir giin

sevk ediyor.

yenileceksem de savasmadan yenilmeyecegim,
bundan eminim. Cogu zaman tiim siirli go¢ etmis de
tek basina kalmis bir kus gibi hissetsem de
yilmiyorum. Savasmak zorunda birakilmak zorlayici
fakat yine de giiclii hissetmenin vermis oldugu haz
beni ayakta ve hayatta tutmaya yetecek motivasyonu
sagliyor dostlarim. Siddetle 6neririm. Deneyin!

Etrafimdaki cigliklara sessiz kalmiyorum mesela.
Ellerim kavusmasa da en giicli mikrofonlarimi
uzatiyorum her birine. Seslerine ses, dertlerine
ortak olmaya calisiyorum. Benim gibi, her gecen giin
bu iilkede biraz daha var olmaya, yasamaya calisan
tim canlara kucak ac¢iyorum. Duyarliligimi
yitirmeden, Ozverili, empati yetenegimi en iyi
sekilde gelistirerek ve kullanarak destek olmaya
calisiyorum  hepsine. Evet, destek olmaya
calistyorum, cogunun aksine kostek degil yalnizca
destek  oluyorum. Yargilamadan sariyorum
yaralarini, iyilesmeleri i¢in ¢abaliyorum. Bu kadar



Sanat, Kiiltiir ve Edebiyat Dergisi (yersen) TA“HSUUK #7 | 2024

yapici olmak ve boyle kalabilmek icin ekstra
tilkettigim pek fazla bir sey yok iistelik. Yapisal
olarak boyle yasiyorum, varligimi yalnizca bdyle
stirdiirebiliyorum. Yani bambaska bir toplumda
yasasaydim da ayni hissiyatla yoluma devam
ederdim. Hiir ve ozgiirliik¢li yapim hic¢bir zaman
benden uzaklasmazdi. Ayni anne-babadan oldugum
ve ayn1 ortamda yetistirilip aile egitimi aldigim
siirece bu hicbir zaman degismezdi ki. Uretkenlik ve
duyarlilik konusunda taviz verilmeden biiyiimek
beni hi¢ olmadigim kadar giiclii, yapict ve olumlu
diistinmeye sevk etti. Cocukken bunun bu kadar
farkinda degildim. Simdi ekmegini yiyorum.

Ne diyordum? Heh, evet, baska toplumlarda
yasasaydim bile burada oldugu gibi yine tiim
canlilarla ve doga ile uyum ic¢inde yasardim. Ciinkii
baska tiirlii nasil yasanir bilmiyorum... Acikc¢asi
bana sevgiyi ve sevgi dilini ailem O&gretti ama
sevginin bu kadar gilizel, bu kadar iyilestirici bir
duygu  oldugunu  kendim  kesfettim  ve
deneyimledim. O yiizden nereye gidersem gideyim,
nerede yasarsam yasayayim, bu dil ben var oldugum
slirece benle var olmaya devam edecek. Yani sizi
bilmem ama ben sevgi dolu, 6zverili bir bicimde
yasamaktan, bu toplumda kadin olmaktan ve
bununla ilgili yapilan her tiirlii zorbaliga karsi
savasmaktan gurur duyuyorum. Hicbir seye ses
¢ikarmadan diimdiiz yasayanlara cok kizardim
eskiden. Tepkisiz kalanlara 6zellikle ama zamanla
onlar1 da anlayip kucakladim. Herkes bu kadar
giicli kalmak ve direnmeye ¢alismak zorunda degil.
Pes etmek de savasmak gibi bir secenek. Dahasi,
keske boyle yasamak zorunda birakilmasak... Yine
de sessiz ve tepkisiz kalmanin ¢iglik atmaktan daha
korkun¢ ve zor oldugunu diisliniiyorum. Zira
yeterince sessiz ve tepkisiz kalmak beni
hissizlestiriyor. Dipsiz bir kuyuya atiyor ve uzun siire
oradan ¢ikamiyorum. O zaman da sahsen 6liiden bir
farkim kalmiyor, tiim renklerim soluyor.

Kendimle ilgili daha ne diyebilirim bilmiyorum
dostlarim. Diiriist kalmaya, kendimi gelistirmeye,
merakimi  taze tutup devamli  beslemeye
calisiyorum. Yeteri kadar zeki miyim bilmiyorum

ama bu konuda simirlarimi zorlamay: seviyorum.
Kimseyi kirmadan, incitmeden ve en Onemlisi
oldiirmeden yasamaya calistyorum. Bu topraklarda
var olmanin verdigi sancilar1 sarilarak, Operek,
dokunarak, calisarak, cabalayarak, iireterek ve iyiligi
dibine kadar hissederek hafifletiyorum. Karsimdaki
her canliya da bunu hissettirmeye calisiyorum.
Kimsenin basarisinin iizerine basmadan, kimsenin
izlerini silmeden, sadece kendi isimle, kendim
olarak, dnyargilardan arinmaya calisarak olumlu ve
iliml1 yaklasmaya 6zen gosteriyorum. Sizce, hata mi
yaplyorum?

Cevremdeki herkes hata yaptigimi kanitlamaya
calisir nitelikte davraniyor. Ofiste, caddelerde,
sokaklarda, toplu tasimada, her yerde... Insanlar
birbirlerinden nefret ediyor, herkes bir digerinden
maddi-manevi daha iyi durumda oldugunu
hissetmek hatta kanitlamak istiyor. Bunun icin
harcadiklar1 zaman ve cabayr gordiikce duvara
toslamis gibi hissediyorum. Huzurla nefes aldigim
tek yer evim. Ona da her is c¢ikisi kesin bir sekilde
varabilecegimden emin olamadan gidiyorum. Yine
de tiim bunlara ragmen yasamay1 seciyorum,
yasamay1 seviyorum. Hani diyorlar ya, cesedim bir
yerde bulunur da arkamda intihar notu kalirsa sakin
inanmayin! Ben yasamayi seviyorum. Hatta goriiyor
ve arttirtyorum: Su an Istanbul-Kadikdy’den bir
kadin olarak bildiriyorum, Gylesine gecip giden biri
gibi goriiniiyor olabilirim aranizda ama her seyin
farkindayim. Her seyi duyuyor, goriiyor ve inatla
savasmaya devam  ediyorum. Beni bdyle
yetistirdikleri icin, boylesine sevecen, diiriist, duyarli
ve gilivenilir bir bireye doniismemdeki rolleri
tistlendikleri icin aileme cok tesekkiir ediyorum.
Eskiden olsa kendimle 6viinmem derdim ama ben
bu toplumda, boyle kalmay1 basararak 6viinmekten
utanmiyorum hatta kendimle gurur duyuyorum.

Ama bazen sorgulamadan edemiyorum dostlar.
Bazen bosa kiirek ¢cekiyormusum gibi hissediyorum.
Size de oluyor mu ya da buraya yazdiklarimin kag¢ina
katiliyorsunuz? Siz soOyleyin sevgili okurlarim,
dostlarim; ben hata mi1 ediyorum?
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denedigim
satirlarin +
siiri

OKAN KARAYILAN

saatlerce bakistigim duvarlardan birini
¢iktim disar1 tistiime bir zirh gibi giyinip
elimden aldigin deger yargilarindan
artik sorumlu degilim

ve yer yer kor olan yanginlardan

az biraz yorulmus gibiyim

sen goremezsin bol yildizli gecelerinde
karanligimin zifirini

15181n yener sesimin susmuslugunu

ve bulamam milyon y1l 6tede galaksini

en aksi durumlardan ¢ikip

en s1g sularda bogulurken ben

bu derin anlam arayislarindan bikip

da

yandigim her yeri yikarken sen

Oyle ya da bdyle bir sonuca varmak degil de
bu tiimevarim kaygilarimdan az 6tede \
bir sonu¢tan dogmak isterken

yasal kiirtajlara sebep oluyorsun

ve anlam veremiyorum bu 6lii doguma
6lim ve dogumun zithigini bildigimden
ve tiim bu densizligim

biraz da sensizligimden

biitiin ayakta durma girsimlerimde

dengemi sarsarken sen

yere yakin tiim diisiislerden bir ¢cocuk ¢ikagelir

ve bir fener bekler selam verdigi gemilerden

tim genis zamanlardan sikilmis ve bir hiicre gibi
daralirken ben

siliyorum tarihimi, istikbalimi

az Oteye gidemiyorum simdi ve deminlerden

seni bir giines belleyip

15181n1n gliciiyle erittigim demirlerden

kopriiler yapip ¢ikiyorum

bunca y1l mesken bildigim daglarin derinlerinden
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SEHER EDA KILINCARSLAN

Terapi almak zorunda olmak kadar aptalca bir
sey yok. Babami éldiirdiim. Tasaklarini oyle bir
ezdim ki ¢ikan sesler ¢igliklarinin yankisini
bastird1. Beni becermeye devam etmesine daha
fazla izin veremezdim. Oliisiinii ellerimle
gomdiim. Hem de evimizin bahgesine. Ah o her
seye burnunu sokan kodumun kopegi olmasa
kemiklerini bulurlardi ancak. Yillardir o
rutubet kokan daracik duvarlarn arasmda
' yasiyorum. Tam kurtuldum derken beni hig
| tammadigim bir adamla bir odaya daha
kapattilar. Babami 6ldiirdiim evet, hak etti.
Yiiksek mahkeme, isledigim sucun diger
insanlara da sigrayip bulasmasini onlemek icin
bir psikologla gériisme yapmami zorunlu tuttu.
Terapi siiresi boyunca olup bitenleri kayit
altina almamn istedi. Denetimli serbestlik usulii
buymus. Seansa katilim imzalari
aksamayacakmis ve her seans sonunda bir
gtinliik tutmak zorundaymisim. A¢ik cezaevine
hos geldiniz Leyla Hanim!
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pt Artist: ONE°

44

13 Haziran 1. seans

belirledigi zamanda klinik servisinin kapisinda
durdum. Tedirgindim. Ne anlatacaktim ki ona?
Bekleme alanina dogru yiirtidiim. Oturmak ya da
ayakta dimdik durup saldiriy1 beklemek arasindaki

ince ¢izginin iizerindeydim. Oturmadim. Gerginligi !
zirh gibi lizerimde tasidim. Bu konuda oldukc¢a
becerikliyim. Yillardir ne zaman 6zgiir kalacagimi
bilmeden tetikte bekliyorum. Tirnaklarimi yemeye
basladim.  Saniyorum  hi¢  tirnak  makasi
kullanmadim. Etimi i1sirmak mi yoksa topuzu
gosterisli bayanin elini omuzuma atis1 yliziinden mi \
irkildim bilmiyorum. Rahatlamistim. “Siz Bayan

Leyla misiniz? Dr. Bey sizi bekliyor.” dedi. Beklesin.

Biraz da o beklesin! Altima isemek tiizereydim.
“Tuvalet ne tarafta?”

Beni ehlilestirme kararini alan sayin mahkemenin ‘

Tuvalete kostum. Cezaevi tuvaletleri icin O6zenle
iiretilmis adi c¢amasir suyunun kokusunu
duyumsadim. Her tuvalete girdigimde midem daha
¢ok bulanirdi. Bok kokusunu tercih ederim. Eger
azih bir suc¢lu iseniz bokunuzun kokusunu
bastirmak cezanizin bir parcasidir. Bokunuzun bile
kokmasina izin yoktur. Cisimi yaptim ve mide
bulantima aldiris etmeden oradan wuzaklastim.
Imzay1 atacak ve en yakin sezlonga uzanacaktim.
Hava sicak, tutukevinden cikali iki giin oldu ve ben
bu aptal psikiyatri kliniginde bir dakika kalmak
istemiyorum.




Bembeyaz bir oda. Tam akil hastanesi filmlerinde
oldugu gibi; temiz, diizenli ve beyaz. Mesaj acik:
kirlerinden arinip temiz bir hayata kucak agacaksin.
Dr. Bey beni goriir gormez giiliimsedi. En son ne
zaman biri bana giildii diye diisiintiyorum. Dus sirasi
beklerken ayagim kayip da diistiigiim zamand:
herhalde. Bekledigimden daha yash, ondan
beklenenden daha geng goriiniiyordu. Kocaman siyah
gozleri ilk bakista korku, eger sabir edilirse sicaklik
yayiyordu. Karsisinda duran koltugu isaret etti.
Oturmadim. Kuyrugu dik tutacaktim. Mih gibi ¢akili
oldugumu fark edince “Buyurun oturun.” dedi. Boyle
zamanlarda sakarligim tutar. Masanin etrafindan
gecerken lizerinde duran vazoyu devirdim. Kagmak
isterken ensemden yakalanmis ve saskinliktan tekme
atmistim sanki. Vazo parampar¢a oldu. Vazonun
parcalarini toplamak icin egildigimde ellerimde bir
1slaklik hissettim. Kacamadin iste aptal! Simdi daha
cok kalacaksin burada. Ustelik iste daha da yakina
gelmisti adam. Babama sapladigim ekmek bicaginin
elimde biraktigi o sicak his. Titredim. “Ka¢ kac¢ kag!”
diye bagiriyordu kiiciik Leyla. Kafamin icinde canlar
caliyordu ve doktor icin calmadiklar1 kesindi.
Kurbanlik koyun sesi, babamin elindeki bicak ve
kanlar icinde yerde yatan koyun ve babam. Bicak
benim elimdeydi simdi. Evet diyecektim babami
oldiirdiim ve kimse buyurmadi bunu bana. “Olsun!
Vazoyu dert etme.” dedi ve Oyle oldu. Bugiin hi¢
konusmadim. Ne konusmam gerektigini bilmiyorum.
Nasil oldugumu sordu. imzay atip buray: terk etmek
istedigimi sOyledim ve Gyle de yaptim.

Gectigimiz on giin icinde neredeyse hicbir sey
olmadi. Seans sonrasi eve gidip uyudum. Ertesi
giniin aksamina kadar evden c¢ikmadim. Cips
yemeyi severim. Markete gidip iki paket baharatsiz
cips aldim. Keskin tatlar bende derin duygular
tetikliyor. Tad1 dagitmak icin kola icmek zorunda
kaliyorum ve artik hicbir seyi yapmak zorunda
degilim. Tahammiiliim yok. Seanstan ka¢cmis olmak
beni daha c¢ok tedirgin ediyor. Beni neyin
bekledigini bilmiyorum. Terapi odasinin icinde
olacak her seyin olasilik dahilinde oldugunu
sOylemeye calisan bir ¢ift g6z vardi. Benim hikayemi
benden dinlemek icin para aliyor. Ustiine para
versem acaba yalandan imza atmisim gibi yapar mi?
Peki giinliikler? Onlari da uydururum. Bugiin ona
beni azat etmesini sdyleyecegim. Dr. Bey 6zgiirliik
ne demek bilen birine benziyor. Sahi, 6zgiir olmak
ne demek?
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23 Haziran/ Seans 2

Gene sicak bir giiliisle karsilandim. Bu
diinyay1 sahtelik hirkas1 giymis insanlarla
paylasmak istemiyorum. Dr. Bey bu sebeple
ilgimi cekiyor. Mesafeli bir yakinlhk
sergiliyor ve ben de tedirgin bir hayranlikla
onu izliyorum.  “Yakin = ge¢misten
bahsetmeden oOnce daha eski anilara
odaklanalim.” dedi. Anne babamla iliskim
nasilmis? Bu soruyu erken sordu.
Uzaklasma hissine engel olamadim. “Bakin
Doktor Bey, bildiginiz cevaplarin sorularini
sormak isinize yaramaz. Cezaevinde
biriktirdigim bir miktar paray1 size vereyim
ve bu isi sonlandiralim.” dedim. Paraya
gerek olmadigini, gitmek konusunda 6zgiir
oldugumu ve ancak klinigin giris kapisinda
bir kamera oldugunu hatirlatti. Her acidan
takipteyim. Biraz bozuldum. Ozgiirliigiin
kiyisinda gezerken bile tutsak olmak canimi
stkiyor. Bunu kendime daha fazla
yapamam. Teslim oluyorum.

Kimse yok etrafimda. Yalniz olmanin en berbat yani
ac1 duymak olabilir. Sessizligin i¢cinden en tiz sesiyle
bagirir. Yokummm! Yaklasik 10 y1l kadar yattim 6lii
evinde. O zamanlar on iki yaslarinda ya var ya
yoktum. Yasadigimiz mahalleden uzaktayim. Acaba
annem hala ayni semtin giizeli mi? Onu merak
ediyorum. Onceleri beni ziyaret etmeye gelirdi.
Gegtigimiz iki y1l boyunca ondan haber alamadim.
Beni severdi. Eski evimize gitmek istemiyorum.
Babamin kemikleri pesime diiser diye korkuyorum.

2 Temmuz/ Seans 3

Berbat bir giine uyandim. Sular kesilmis ve banyo
yapamadim. Gece ter i¢inde kalkip uykumda olup
biteni hatirlamaya calistim. Riiyalarim beni ele
geciriyor. Babami gordiim. Dans ediyordu. Yaninda
oylece durmus saskin saskin ona bakiyor, neden bu
kadar neseli olduguna anlam veremiyordum. Buras:
pavyondan bozma bir eglence mekaniydi ve
1isitklandirma gozlerimi kanatiyordu. Kan! Babam
birden ortadan kayboldu. Birisi beni c¢irl¢iplak
soymus ve bagirmayayim diye agzima pegete
sokusturuyordu. Buzhane gibi bir yerdeyiz ve Gylece
yatiyorum. Annemin kapiyr acip ¢iglhk atmasiyla
uyandim. “Les gibi kokuyor olmaliyim.” dedim.
“Kusura bakmayin, sular yoktu.” “Olsun!” dedi. Biraz
konusmak ister miymisim? Ona riiyami anlattim.
Gozleri daha da biiytimiis ve sicakligini kaybetmisti.
“Bu hikaye benim canimi yakti.” dedi. Benim icin
kaygilanan birini gormeyeli epey olmus. Aglamaya
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basladim. Bir bebegin dogum sonrasi attig1 ¢igliklar
gibiydi. Annemin ¢igliklarina karigti. Zihnim allak
bullak oldu. Bana bir bardak su ve pecete uzatti.
Yanima oturdu. Yanima oturmasiyla kendime
geldim. Burada kendimi gilivende hissediyorum.
Beni neyin bekledigini biliyorum. Peki Dr. Bey neyi
bekliyor? Iyilesmemi mi? Hi¢ sanmiyorum. Birkag
giin sonra seansi sonlandirir. Ben iflah olmaz bir
caniyim. Yalnizligin icinde Oylece kaybolup
gidecegim. Peki annem? Yoklugun sesine alismis
olmali. Once babam, sonra ben. Beni hic
yargilamadi. Hatta bir ziyareti sirasinda "Oliisii
geberesice" gibi bir sey soyledi. S6ziin sagmaligini
kavrayamayacak kadar 6fkeli ve iizgiindii. Bu sefer
Dr. Bey seansi bitirdi. Dinlenmem gerekiyormus.
Bugiinliik bu kadar aci yetermis. Acinin sesi
uzaklastyor sanki. Iyi degilim. Canim neden yaniryor
anlamiyorum. Babam &lmeyi hak etti. Oliisii
geberesice!

Sanat, Kiiltiir ve Edebiya

=

R
AW

O eIy

e gk H

1630 Eas

jy, L asen
- QAREY IRy
LRz TnODe
S ETe
NH N
WY £8STM YR



mercaniye
(ode] ¢

yasa

Kunye

Yazan: Ahmet Sami Ozbudak
Yoneten: Emrah Eren

Dekor-Kostiim Tasarimi: Baris Dingel
Miizik: Deniz Bayrak

Hareket Diizeni: Esra Yurttut

Isik Tasarimi: Ugur Aksu

Sarki Sézleri: Faruk Ustiin

Afis Tasarimi: Berkcan Okar

Oyun Fotograflari: Ozan Gilizelce

Oyuncular:
Erdem Akakce
Sevil Ak

Biilent Colak
Bihter Dincel
Fatih Koyunoglu

Sahne Amiri: Cagatay Tok
Yonetmen Yardimcilari: Ezgi Nur Koycii

Bariscan Igdeli - : < = ]
Yapim Koordinatorleri: Eren Ding \ : L o 2o T 3= - V.
Utku Ocal S " e Al & ;
Ses Kumanda: Sait Yamaner L W [ - .;
Isik Kumanda: Mehmet Dogan S S AMBREE  PEaicao = ;
Sosyal Medya: Miicahit Filiz = g A= == >

Dekor Uygulama: Sirr1 Topraktepe

@ iki perde, 120 dakika.
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“Bir tiyatro hayali bu,
Ustii gemi alt1 deniz”

Kokiinii gelenekten, giiciinii gelecekten alan Tiyatro Hayali'nin yeni
hayali “Mercaniye Cok Yasa”, neseli oyunbazligi; izahsiz mizahy;
sarkilarindaki donem tinilari; sirto’su, longa’si, sirtaki’si, marslariyla ve
ibretlik karakterleriyle yine bir zaman tiineline davet ediyor seyircisini.

Osmanlr’nin son zamanlari... Imparatorlugun gérkemli donanmasi
yirmi yildir Hali¢’te uykuda... Hayal bu ya: icten ice cliriiyen bu
donanmadaki onlarca savas gemisinden biri de gemimiz “Mercaniye”
olsun. Aslinda yillar 6nce frenkten satin alinmis bir yolcu gemisi. Top
techizati takviyesiyle savas gemisi kiligina sokup donanmaya katmislar.
Bir yanda Kasimpasa kahvelerinde pinekleyip omiir ¢iiriiten, sayica
yetersiz ve liyakatsiz miirettebat; bir yanda icinde bahc¢elerin oldugu,
tavuklarin gezindigi, cardaklarin ¢atildigi, ineklerin otladigi ve Devlet-i
Aliyye’nin kaderine terk ettigi “Mercaniye”...

“At binenin, kili¢ kusananin; Mercaniye Asaf Kaptan'in.”

Yirmi yil boyunca biiylik bir azim ve sabirla acik denizlerde
kahramanlik hikayeleri yazmay1 beklemis deniz asig1 Asaf Kaptan. Ama
gelin goriin ki; bu memleket onu da alikoymus kurdugu hayallerden.
Tayfalar1 Serif Ali, Kazel ve Mimhal’le birlikte, bozuk techizatl, ¢liriik
govdeli bu su iistii kdyline mahkum. Fonda bitmeyen savas sdylentileri
ve Istanbullunun sirtinda ekonomik buhran... Olup bitenin tek sahidi
ise geminin gedikli hayaleti Mesaret.

“Mercaniye mi memleket, memleket mi Mercaniye?”

“Izah1 olmayan seylerin mizahi olur” demis Aziz Nesin...

Giilerek ve giildiirerek bas edebiliyoruz aklimizin havsalamizin
almadiklariyla... Doniip dolasip, al bastan-sil bastan maruz
kaldiklarimizla... Tekerriir ettikce c¢amura saplanan tarihin
yapraklariyla...

“Memleket dedigin su iistiine kurulu bir bahge artik,
yanasacagimiz her kiy1 gurbet bize...”

“Mercaniye” gercekten de ylizebilecek mi?
O kahramanlik hikayesi sonunda yazilacak m1?

Bir aksamiistii Istanbullularmn “Mercaniye Cok Yasa” tezahiiratlariyla
bilinmez bir sefere ugurlayacaklar1 “Mercaniye”nin c¢apasi
yosunlarindan arinacak mi?

“Padisahim ¢ok yasa
Devletimiz var olsun
Var ol ey Mercaniye
Capan tutmasin yosun!”

oyun
takvimi

11 Kasim
Istanbul, Sahne Dragos

13 Kasim
Istanbul, Trump Sahne

14 Kasim
Istanbul, BAKSM

17 Kasim
Istanbul, Watergarden
Performans Merkezi

18 Kasim
Balikesir, Avlu Kongre ve
Kiiltiir Merkezi

19 Kasim
[zmir, AKM

20 Kasim
Izmir, Bostanli Suat Taser
Tiyatrosu

25 Kasim
Ankara, MEB Sura Salonu

27 Kasim
Eskisehir, Vehbi Ko¢c Kongre
Merkezi

5 Arahk
Istanbul, CKM

16 Aralik
Denizli, Nihat Zeybekci
Kiiltir Merkezi
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Amy Hustoy

LTISKINLER ICIN TIYATR
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Kunye

Yazan: Biilent Aydoslu
Yoneten: Biilent Aydoslu
Miizik: Tutku Yildirim

Afis Tasarimi: Gokhan Yilmaz

Oyuncular:
Buse Sevindik
Biilent Aydoslu
Onur Cimen
Kemal Alkan
Ferhat Mete
Beste Dalkiran

Yapim: Boyoz Akademi Sanat Merkezi

Tiir: Trajikomik / Dram

@ Tek perde, 73 dakika.

16+ Yas sinir1 vardir.
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JULIE

YAZAN | YONETEN
Bulent Aydoslu

OYUNCULAR

Buse Sevindik, Bulent Aydoslu, Onur Cimen
Kemal Alkan, Ferhat Mete, Beste Dalkiran
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Cocuklugunda ve genc¢ kizliginda yasadigi travmalar
nedeniyle ¢oklu kisilik bozukluguyla miicadele eden geng
bir kadinin; biraz tatli, oldukca ac1 ve eksi hayat hikayesi..
oyun
Danimarkali bir Miisliiman kadin, bir Ingiliz genel ev — —
kadini, 7 yasinda bir kiz cocugu ve William! O kendini ta kVI mi
erkek saniyor...
8 Kasim Cuma
Hikayede; Chris Sizemore, Shirley Ardell Mason ve Mary 20 Kasim Carsamba
Reynolds gibi diinyaca iinlii bir ¢ok 'kadin ¢oklu kisilik 29 Kasim Cuma
bozuklugu hastasinin psikoanalist raporlari incelenerek,
bu hastalarin ortak travmalar: ve bunlarin yarattigi ortak . .
kisilik tiplemeleri islenmistir. [zmir Boyoz Akademi
Sanat Merkezi

70’lerin sonlarinda muayene oldugu psikoanalistlerin
cogunu zekasiyla saskina c¢eviren Amy Hustoy;
kisiliklerinin dogusuna neden olan travmalar: agisindan
oldukga trajik bir hikayeye sahip!

oy Amy Hustoy

YETISKINLER ICIN TiYATRO

ELIZABETH

YAZAN | YONETEN
Bulent Aydoslu

OYUNCULAR

Buse Sevindik, Bulent Aydoslu, Onur Cimen,
Kemal Alkan, Ferhat Mete, Beste Dalkiran
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1998 - Bir Kadinin Aksami

X ilinde giin batmak {izereydi. Hava sogumaya
baglamist. Gri pardosiimiin ~ Ontinii  ilikledim.
Gokyliziine baktim. Pembe bulutlar, hava kararmadan
veda etmek ister gibi parladi. Bir-iki saat 6nce yagmur
yagdigi icin yerler 1slakti. 21 Aralik gecesi, en uzun gece
oldugu icin bugiinii disarida gecirmek istedim. Kiiciik,
miitevazi bir kafeye gittim. Adin1 bilmedigim en farkl
kahveyi aldim—yaninda visneli cheesecake ile beraber.
Yuvarlak masaya oturup kafenin penceresinden X
sehrini izledim. Burasiyla aramda bir bag vardi. Keske
burada yasasam.. Pencereye bakarken camda bir
adamin yansimasini gordiim. Sag tarafta, duvar
dibindeki masadaydi. Cok resmiydi; hem giyimi hem
durusu. Kitap okuyordu. O kitab1 ben de okumustum,
Tolstoy'un Dirilis kitabiydi. Nasil olduysa, bir solukta
yaninda buldum kendimi. Konusmak istiyordum, onu
merak ediyordum.

-Merhaba efendim, elinizdeki kitab1 okumustum, sizinle
paylasmak istedim.

-Merhabalar leydim, sevdiniz mi peki kitab1?
-Oldukgca akictydi. Bir oturusta bitti, boliimler kisa kisa
olunca daha da hizli ilerledi roman.

-Ben sanirim bu konuda biraz agirim, sindire sindire
okuyorum. Size sunu sormak istiyorum: Sizce
Nehliidovun cabalar1 Katyusanin affetmesi icin
yeterli mi?

illistrasyon: ONE°

-Katyusa'yr ¢cikilmaz bir cukura atti. Katyusa,
benligini, hayallerini, hayatin1 o hapse
gomdii. Nehliidov onu ziyarete gittig§inde
karsisinda konustugu kisi Katyusa degil,
onun ruhuydu. Ondan geriye kalan tek sey
kirgin, soluk bakislartydi. (Konusmamdan
etkilenmis gibi goriiniiyordu.)

-Olduk¢a  bilgili

okuyorsunuz? dedi.

gorlinuyorsunuz, he

-Hukuk, siz? dedim.

-Ben su anda calistyorum, tarifi zor bir iste.
-Siz sOyleyin, zorluguna ben karar veririm.

-Gozlemci, dedi giilerek.

-Neyi?

-Gerekli oldugu raporlanan seyleri.
-Bilmece gibisiniz.

“Tamam, tamam, sizinle birazcik daha agik
konusmay1 uygun goriiyorum. Beni su anda
yalnizca siz goriiyorsunuz.

-His olarak m1? diye sordum.

-O da dahil... Neyse (¢cabukc¢a konustu) en
uzun geceyi yalniz mi geciriyorsunuz?

-Belli olmuyor mu? dedim (onun gibi
esprili bir tislupla).

-Tamigali heniiz yeni oldu. Sanirim...
Bunu bilemem.

-Bunu bilecek kadar
gozlemciliginiz yok mu?

gizemli bir

-Ise yeni basladim ondandir, acemilik
diyelim, bana otuz yil civan tecriibe
lazim, dedi giilerek.

-Benimle kacamakli konusuyorsunuz, kim
oldugunuzu sdylemeyecek misiniz?

Bu esnada garson yanima geldi.
-Hanimefendinin bir istegi var miydi?
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-Heniiz karar veremedim, beyefendiye sorun, dedim.
-Beyefendiler nerede? dedi garson.

Nasil nerede diye icimden sorgularken karsimda
kimsenin oturmadigii fark ettim. Adam sura kadem
basmust.

2028 - Bir Kadinin Ziyareti

Ayna paramparca olmustu. Kirik parcalar1 yere
sacilmistl. Yazgis1 gibi dagilmusti. Thtiyar adam yere
dokiilen parcalar1 toplamaya ugrasirken kapi 1srarla
caldi. Alacakli gibiydi sanki. “Kimsin?” diye
ciyaklayarak bagird: ihtiyar. "Cok gec¢ de olsa geri
donmek istedigi giinleri arayan biri," dedi bir kadin
sesi. Elinde olsa sokiip atacak gibi hizla kapiy1 act.

“Sen...” diyerek yutkundu ihtiyar.

"Artik 'siz’ demeyi birakmigsin. Konusmamiz yarim
kalmisti, bitirmeye geldim." (Adam, kadimi igeri
buyur etti, oturdular.)

-Haklisin, seni birakip gitmek zorunda kaldim.
-Bana bir cevap borcun var, kimsin sen?

-Pesine diistiigiin sey bensem, dyle biri hi¢ var olmadh.
Buraya nasil geldin? Su an neredesin?

-Kendimi burada buldum.

-Bilmedigin onca soru varken, tek 6nemli soru ben
miyim?

-Evet, ben seni merak ettim.

-Sana daha ilk konusmamizda, 30 yil evvelinde
sOyledim zaten; beni sadece sen gorebildin.

-Nesin o halde?

Ben, zihninde yer edinmis bir sestim. Ama sadece
bundan ibaretim. Kisa bir siirede olsa o sesle
konusma firsatin oldu. Heyecanina karsilik buldun.
Bu senin cennetindi. Hislerini yansitan bir bedene
biirtindiim. Hissin bitene kadar var oldum. Simdi
veda vakti. Boyle anlar1 elde tutmak zordur zaten,
baslar ve biter... tipki bu 30 y1l gibi...
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tablolar

GAMZE NUR AYDIN

e.

1) Hayattan kesitler. 86x54 cm tuval lizerine kavramsal yagliboya tablo. Film seridi hayati, makas ise 6liimii simgeliyor.
2) Artemis ve Kentlesme. 120x120 cm tuval {izerine akrilik boya. Doga tanrigasi olan Artemis'in aslinda sadece mitolojiden
ibaret oldugu ve gercekte kentlesmenin oniine gecemedigini ele aldim.

3) Oliim ve Yasam. 87x107 cm tuval iizerine kavramsal yagliboya tablo. Kafatas: éliimii kitaplar hayatimizi simgeliyor.

4) Esaret. 90x90 cm Kavramsal tablo. Tuval {izerine yagliboya. Kiz ¢ocuklarina yapilan baskyz ele aldim.

Satin almak icin: https://shopier.com/arteserr




benim i¢in
aglama
arjantin

CEYHUN KARAKOSE

Glinesin Kucaginda, Miizigin ve Dansin Kalbinde...
Benim Icin Aglama Arjantin...

Okyanusu asiyor olmanin heyecani ile ucakta
durmaksizin gidecegim topraklarin tarihine dair
okumalar  yapiryorum. Ispanyolca  kelimeler
Ogreniyor, sarkilar ezberliyorum. Bir siire sonra,
yolculuk dayanilmaz bir hal aldiginda gecmiste bu
yolculugu vyelkenli kalyonlarla yapan Ispanyol
kasiflere saygi duymaya bashiyorum. Her ne kadar
beraberlerinde getirdikleri barut ve ¢icek virtisii ile
koca wuygarliklar1 yok etmis ve kitanin tiim
zenginliklerini yagmalamis olsalar da, ucunda yeni
bir diinya oldugunu bilmeden, koca bir okyanusu
asmak biiyiik cesaret ve irade isi.

Ve iste Buenos Aires’teyiz. Ministro Pistarini Hava
Limanindan giizel havalarin sehrine giris yapiyoruz.
Buenos Dias Amigolar! Ben geldim... Arjantin
kiictlik bir cocukken televizyonda izledigim Munche
Brava (Vahsi Giizel) dizisi ile zihnime kazinmisti. O
giinden buyana Natalia Oreiro sarkilarimi
dinlemekten sikilmadim. Elbette Arjantin demek
bir bakima futbol demek. Cocuklugum mahalle
abilerinden Maradona’y1 dinlemekle, Hernan
Crespo, Gabriel Batistuta ve Carlos Tevez golleri
izlemekle gecti. Ulkemizde en biiyiik coskuyla
karsilanan Arjantinlilerin ilki Ariel Ortega’ydi. Uzun
saclari, her daim mutsuz yiizii, futbol topu ile dans
edisi, kural tanimazligi, kibri ve alkolikligi ile
go’larda c¢ocuk olanlarin karsilastigi ilk anti
kahramanlardan biriydi.

Latin Amerika iilkelerine giden turistleri her zaman
iki seye kars1 uyarirlar. Hirsizlik ve sicaklar. Oysa ben
Adana’dan geliyorum ve hem sicak hem de sokak
ceteleri genetik olarak yakin arkadasim sayilir.
Ustelik turist oldugumu ele verecek kadar beyaz
tenli degilim. Yanimdaki diger turistlere kiyasla
korkusuzca yiirliyorum yolu. Ancak sicaklar beni
bile sasirtacak boyutta. Hava limani da tiim sehir
gibi; eski, yorgun ve makyajlarla giizellestirilmeye
calisilmis durumda. Sehir merkezine 22 km var.
Ulasim c¢ok ucuz. Otobiise verdigim pesolara
acimiyorum. Diger herkes otellerine kosarken
benim ilk rotam La Boca mahallesi oluyor. Yoksul
denizcilerin, liman is¢ilerinin, sokak cocuklarinin ve
Diegonun mahallesi... Rengarenk boyanmis gemi
saclarindan ve ¢inkolardan insa edilmis bir mahalle.
Bir evin balkonundan size bakan Diego Maradona
heykeli ile karsilasiyorsunuz. Onu selamlamadan
gecmek olmaz. Hayatta kaybedenlerin yesil
sahalardaki kazanma umudu Maradona. Folkland
savaslarinda Ingilizlere yenilmenin ve vyiizlerce
insanin1 kaybetmenin hiizniinii yasayan Arjantin
halki, kisa bir siire sonra Diego'nun Ingiliz aglarma
attigr iki golle mutlu olmustu. Diego “Bizi
ucaklarinizla ve tanklarinizla yenebilirsiniz. Ancak
sartlar esit oldugunda biz kazaniriz” demisti.

La Boca mahallesi her ne kadar romantize etsem de
bir cesit turist silkeleme istasyonu gibi. Yine de tuhaf
bir sekilde alkol, sigara ve etin ucuzluguna
deginmeden gecemem. Ulkenin tarihi hiper
enflasyonla gecti. Arjantin Peso’su, Amerikan Dolar1
karsisinda durmaksizin deger kaybediyor. Ancak
Arjantin halki bir sekilde ulasim, et, alkol ve sigaraya
zam gelmesine izin vermiyor. Yemek yemek icin
burayr seciyorum. Yemegin yaninda Martini
sOyliiyorum. Biz yemek yerken tango gosterileri
yapiliyor. Iste okyanusun &biir ucunda, giinesin
kucaginda; dansin ve miizigin kalbindeyim.
Marquez’den Fuentes’e, Ramires’ten Ernesto
Guavera’ya, Doktor Socrates’ten Arthur Zico'ya ve
Simon Bolivar’a... Biitiin Latin = Amerikali
kahramanlarimin serefine kadeh kaldiriyorum.
Geldim iste. Yani1 basinizdayim.

Yemegin ardindan bir martini daha sdyleyip,
sigaram1 yakip dans edenleri izliyorum. Cok
kalabalik degil. Siirekli video ¢ekmemden turist
oldugumu anlayan dans¢1 hanimefendi, beni dansa
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kaldirmay1 teklif ediyor. Bu konularda c¢ok
utangacim. Rezil olmaktan korkuyorum. Ancak
kadin beni dinlemiyor ve zorla kaldiriyor.
Giilimseyerek bana bakip “Deja de pensar,
calmate™ diyor. Ne dedigini anlamasam da biitiin
kaygilarimi bos verip kendimi ona birakiyorum. Ve
birkac saniyeligine diinya giizellesiyor. “Insanlar ne
der” korkusunu atmadan gercekte kim oldugunu
anlayamiyor insan. Dans etmeyi sevebilecegimi
yeni kesfediyorum. Fotograf cekiliyoruz adim
sonradan oOgrendigim Ornella ile, sonra da
ayriliyoruz.

Rotay1 ciziyorum. Arjantin’e gelip de futbol mac1
izlememek olur mu? Boca'ya ¢ok yakin olan La
Bombonera stadina gidiyorum. Boca Juniors maci
var. Turistlere kara borsadan sahte bilet satma adeti
var burada. Ama bu tongaya diismiiyorum. Stat
tiflesen yikilacak gibi. Eski ve bakimsiz. Ama
insanlarin coskusu ve heyecan1 dorukta. Boca
Juniors, sehrin yoksullarinin takimi. Dort go¢men
cocuk tarafindan kurulmus. Sar1 Lacivert renklerin
hikayesi ise sOyle: Limanda pusuya yatan ¢ocuklar,
takimlarina  limana yanasan ilk geminin
bayraklarinin rengini vermekte anlasmislar. Ve
limana yanasan Isve¢ bayrakli bir gemi, okyanusun

'Diistinmeyi birak, rahatla

Obiir ucundaki Fenerbahcelilerle Boca Juniorslilar
kardes yapmis. Diikkandan Boca formasi almama
ragmen mac¢i cantamdan cikardigim Fenerbahce
formasi ile izliyorum. Goniil isterdi ki River Plate
magcina denk geleyim ve cimlerde 6liimiine tango
olarak bilinen bu rekabete tanik olayim. Ancak macg
Belgrano ile. Biiyiik bir cosku var statta. Formami
taniyanlar oluyor. Bana Diego Perotti’yi soruyorlar.
Onlara sampiyon Fener demeyi Ogretiyorum.
Hakeme Tiirkce kiifiirler ediyorum. Ne yazik ki
8sinci dakikada yedigimiz golle sar1 lacivert bir
hiiziin ¢okiiyor La Bombonera’ya. Kirik kalpli, 6fkeli
binlerce yiizde tanidik bir hiiziin goriiyorum. Onlari
cok iyi anliyorum, ¢iinkii ben de Fenerbahceliyim.

Buruk duygularla veda ediyorum La Bombonera’ya,
Boca Juniors’li kardeslerime ve bel agrilari esliginde
kalacagim hostele gitmek icin yola koyuluyorum.

Tarihin en eski metro hatlarindan biri var burada ve
hi¢ yenilenmemis. Sehrin bu eski ve bakimsiz hali
bana cekici geliyor. Ancak romantizm de bir yere
kadar. Metro istasyonunda klima yok ve
vantilatorlerle  sogutuluyor. =~ Daha  dogrusu
sogutulamiyor. Sicaktan Olmek {iizereyim. Ahsap
turnikeleri gecip bekliyorum ve metroya biniyorum.




Neyse ki metronun icinde klimalar var. Hem
insanlarla tanismak hem de kaybolmamak i¢in emin
oldugum seyleri bile soruyorum. Inecegim
istasyonu, hangi tarafa gitmem gerektigini vs...
Insanlar Tiirk oldugumu &grenince bir parca
giltimstiyorlar. Burada yasayan Liibnanli ve Suriyeli
gocmenler Osmanli doneminde geldikleri icin
kendilerini Tiirk olarak tanitmiglar. O yiizden
Tirklerle karsilasmak onlar icin fantastik bir
tecriibe degil.

Hostele yerlesiyorum. Bir siire uzanip birka¢ saat
vantilatorli odamda siesta yapiyorum.
Uyandigimda havanin serinleyecegini umuyorum.
Uyanip dus aldiktan sonra Buenos Aires’in gece
hayatina akmak icin Palermo bdlgesinin yolunu
tutuyorum. Heniiz aksam saatleri. Eski Italyan ve
Ispanyol mimarisinin izlerini tasiyan binalar
geciyoruz. Gengliginde c¢ok glizel olan ancak
yliziinde yipranmishgin, hiiziinlerin ve
yorgunlugun c¢izgilerini gorebildigimiz, buna karsin
zarafetinden hicbir sey kaybetmeyen yasli kadinlar
andiriyor bu binalar. Biiyiileyici giizellikte ancak bir
o kadar yipranmis. Ekonomik krizin izleri
kaldirimlarda yasayan evsizler. Yanlis anlamayin.
Brooklyn’de, Paris’te gordiigliniiz anarsist ve
isyankar ruhlu evsizler gibi degil. Cocuklarn ile
birlikte sokakta yasayan aileler var burada. icim
burkuluyor ve bu geceye dair kurdugum ¢ilginca
eglence hayallerimden utaniyorum.

Taksiye 50 Peso oOdedikten sonra umarim
kaziklanmamisimdir diyerek sarkilara konu olan
Rio De La Plata nehrinin kiyisina gidiyorum. Camur
akan bu nehrin kiyisinda turistler, evsizler, gencler,
sokak miizisyenleri ve sokak ressamlar1 var. Her
zaman dilini bilmedigim bir iilkede yasayabilir
miyim, para kazanabilir miyim diye diisiiniirdiim.
Bunu yapabilirsem 6zglir olacagimi hissederdim.
Icimden bir ses bunu denemek icin iyi bir giin
oldugunu soyliiyor. Sokak ressamlarinin yanina
gidip tezgah aciyorum. Cantamdan grafik tabletimi
cikartryorum. Insanlarin karikatiiriinii cizerek para
kazanmay1r deniyorum. Buenos Airesli sokak
ressamlar1 mafyasindan dayak yemek bir yana bana
sempatiyle yaklasiyorlar. Yashh ressam Jose bana
¢izim teknikleri bile gosteriyor. “Resim, kagida ve
tuvale cizilir evlat” diyor ve tabletle cizmemi

elestiriyor. ~Hak  veriyorum. Hi¢  miisteri
bulamiyorum. Jose halime iiziiliiyor olacak ki gelen
gen¢ bir kizi bana yonlendiriyor. Sadece karikatiir
cizebildigimi soyliiyorum. Kizin hosuna gidiyor ve
cizmeye bashyorum. Insanlar ¢ok sicakkanl.
Cizerken beni izleyenler var. Kendimi performans
sanatcisi gibi hissediyorum. Ingilizcem yettigi kadar
kizla sohbet etmeye calisiyorum. Adi Patricia’ymus.
Tirk oldugumu ve Tiyatro 6grencisi oldugumu
Ogrenince ilgisini cekiyor. Biraz flort etmek icin,
biraz da resmi Patricia’y1 yansitan ayrintilarla
zenginlestirmek icin sorular soruyorum. Derken
karikatiir bitiyor, gosteriyorum. Begenecek mi diye
kalbim carpiyor. Cok hosuna gidiyor. “Bunu sana
yollayabilmem icin bana telefon numarani vermen
gerekiyor” diyorum. Kiz giiliimseyerek telefonuma
numarasint kaydediyor. Ve c¢antasindan para
cikartiyor. Farkli bir yarim kiirede olmaktan
buldugum cesaretle kizin bana verdigi parayla kizi
yemege cikarmayi teklif ediyorum. Jose saskin, kiz
giiliimsiiyor. Jose'nin yiiziindeki Ispanyolca “sen ne
yere bakan yiirek yakanmissin Amigo” mimiklerini
okumak icin Ispanyolca bilmeye gerek yok. Kiz “Esta
bien, podemos cenar juntos” diyerek teklifimi kabul
ediyor. Artik bir rehberim var.

Havalarin sicakligi yiiziinden burada aksam yemegi
saati 22.00... Yemek icin erken oldugundan sokakta
bira icip miizik yapanlari dinliyoruz. Icecekler ¢ok
ucuz oldugu icin miizik yapanlara bira
ismarliyorum. “Muchas Gracias Amigo” diyor
gereksizce yakisikli Pablo. Patricia’y1 etkilemek icin
henliz  kullanmadigim son yetenegimi de
kullanmaya karar veriyorum. Adeta tiim tuslara
basarak boliim ge¢meye calisan atari oyuncusu
gibiyim. Pablo’dan gitar1 rica ediyor ve onlara
Tiirkce bir sarki calmak istedigimi soyliiyorum. Cok
hoslarina gidiyor. Gitar1 boynuma asiyorum.
Biradan bir yudum alip “Patricia... Esto es para ti”
diyorum. Ve Yasar'in Kumralim sarkisini ¢caliyorum.
Bu sarki bir sekilde herkesi eglendirmeyi basariyor.
Cajon calan Victoria ritim tutarak bana eslik ediyor.
Diinya birka¢ dakikaligina o kadar giizel bir yer
oluyor ki anlatamam. Sarki bittiginde alkislhiyorlar
ve birlikte kadeh kaldiriyoruz. Pablo ve Victoria ile
Instagram’dan takiplestikten sonra ayriliyoruz.

*Patricia... Bu senin igin



Palermo’da Patricia ile gezmeye basliyoruz.
La Escondida isimli bir restoranda biftek
yiyip kirmizi sarap icgiyoruz. (Arjantin yeme
icme konusunda ucuz bir iilke sayilir)
Eglenmek icin bir yerlere gitmek istedigimi
sOyliiyorum. Biraz tereddiit etse de kabul
ediyor. Birlikte Niceto isimli bir gece
kuliibiine gidiyoruz. Giris tcretli, kapida
bilet aliyoruz. Hesab1 hep ben 6diiyorum. Bu
orta dogulu adetlerim Patricianin hosuna
gitse de Buenos Aires'teki son gilinimii
evsizlerle gecirmeme neden olacak gibi
goriinliyor. Keske Patricia feminist olsaydi
diye i¢c gecirsem de yarin yokmuscasina
yasamam gerektigini hatirliyorum. Yarin
yine yoksul bir adam olacagim ama bu gece
krallar gibi eglenmek istiyorum.

Cosmo icip dans ediyoruz. Annemi arayip
torelerimizin ve adetlerimizin Arjantinli bir
geline sicak bakip bakmadigini sormama
cok az kaldi. Duygusal ve melankolik
gozlerle bakiyorum ona. “Estas bien?” diye
soruyor. Gozlerimle “Biiyiilii Gergekgiligin
neden bu topraklarda icat edildigini seni
taniyinca anladim” demek istesem de ne
Ingilizcem ne de Ispanyolcam yetmiyor.
Sadece “Eres muy hermosa™ demekle
yetiniyorum. Giiliimsiiyor ve dansa devam
ediyor.

Miizikler giizel, icecekler giizel, Patricia
giizel... Mekandan ayriliyoruz. Saat dort.
Hostel’e benimle gelmek  isteyip
istemedigini soruyorum. Ayrilmak
istemiyorum. Ama eve gitmesi gerektigini
soyliiyor. Nazikce reddediliyorum. Sarilip
vedalasiyoruz. Don't cry for me Argentina’...

ik giin icin bu kadar maceranimn yettigini
diistiniiyor, Latin Amerikali Uyusturucu
Kartelleri ile basim derde girmeden hostele
gidip uyumak istiyorum. Eger hayatta bir
sansiniz  olursa  muhakkak  biyiili
gercekciligin -~ dogdugu bu  topraklara
gelmenizi ve Latin Amerika’nin
gozyaslarinda ylizmenizi tavsiye ediyorum.

Slyi misin?
1Cok gtizelsin
5Benim i¢in aglama Arjantin
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kendini
olumlia

ISMAIL TAGA

“Kendini Olumla” adl kitab1 bitirdikten sonra
yasantimla ilgili ciddi kararlar aldim. Hayatin gergin
ve stresli atmosferinden kagmak icin kendimi her
kosulda olumlamaliydim. Bu sabah hayatimin geri
kalan1 icin glizel bir baslangic yapmaya karar
verdim. Sigaray1 da tamamen hayatimdan
¢ikaracaktim. Din¢ bir zihin, din¢ bir beden
mottosuyla  yasayacaktim. =~ Sabahin  erken
saatlerinde kalktim. Heniiz hava aydinlanmamis ve
kis kendini hissettirmeye baslamisti. Sabah sporu
icin disartya ¢ciktim. Mahallemiz otobanin kenarinda
kalan ve heniiz kentsel doniisemeyen bir yer oldugu
icin kosarken {i¢ dort kere araba carpma tehlikesi
yasadim. Bir kadin, kendisine dogru kostugum i¢in
hakli olarak tedirgin oldu, hemen yon degistirdim.
Mahallenin kopekleri tarafindan biraz kovalandim.
En sonunda su birikintisi altina saklanan hinzir
cukura sol bacagim saplaninca eve donme karari
aldim. Olumlamaya devam etmeliydim.

Giizel bir dus ile durumu pozitife ¢evirecektim.
Banyoya girdim fakat su bir tiirlii 1sinmiyordu.
Ciplak halde mutfakta olan kombinin yanina gittim,
kapatip actim ve avret yerlerimi ellerimle siper
ederek ayni zamanda ceylan gibi sekerek tekrar
banyoya kostum. Bu sefer sicak su gelmisti fakat dus
basligi su kaciriyordu. Kenarda duran kovayi alip tas
adl1 arkadas esliginde dusumu aldim. Aslinda bu
dus almak degil, cimmekti ya neyse. Diin giydigim
gomlegimi giydim — bir gomlegi veya tisortii genelde

iki glin giyerim, pantolonu ise bir ay bile ¢ikarmadan
giymisligim vardir. Modumu diisiirmemek icin ayna
karsisinda giilme egzersizleri yaptim. Bu nedenle bir
miktar ise gec¢ kalmistim. Panikle duraga dogru
yardirdim. Otobiise bindigimde soforiin
“Basmayacak misin?” sorusunu “neyi?” sorusuyla
cevapladim. “Akbilini.” dediginde clizdanimi evde
unuttugumu fark ettim. Hemen kostur kostur eve
dontiip clizdanimi alip geldim. Yaklasik on dakika
bekledikten sonra otobiis geldi. Fakat bu otobiisiin
ici 6grenci doluydu. Ben ve benim yasimda olanlarin
en tiksindigi sey liselilerle muhatap olmaktir. Ama
ne olursa olsun binmem lazimda.

On kapidan girmek imkansizdi, orta kapi acilinca
herkesle birlikte oraya yoneldim. Oniimde yiiriiyen
dedenin bastonu ayagima takildi ve kendisi
tokezledi. Normalde durup yardim ederdim ama
mesai saatini kaciramazdim. Dedeyi ekarte edip -
itiraf etmeliyim hafiften ittirdim — son bir hamleyle
kapinin kolundan tutup kendimi iceriye attim. Dede
disarda, ben icerde g6z goze geldik. “Senin gibi
adamin ben taaa a..” tarzi bir seyler geveledi. Hic
tistime alinmadim. Orta kapr kapanirken ayagim
araya sikisti. “Kaptan kapiy1 a¢” diye bagirdilar. Kap1
acilinca indirirler beni korkusuyla “Sikinti1 yok, idare
ederim bu sekilde.” desem de kapiy:r agtirdilar ve
beni mecazen degil gercek anlamda bagirlarina
bastilar. O esnada telefonum {ii¢ dort kere caldi.
Kollarimi hareket ettiremedigim icin yanimdaki
arkadastan rica ettim. Telefonu cebimden c¢ikarip
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kulagima koydu. Arayan satis miidiirimdii.
“Neredesin?” diye sordu. Otobiiste oldugumu
soyledim. “Geg¢ kalmigsin. Geldiginde odama direkt
gel. Bu iirlinli nasil satabiliriz? Nasil bir strateji
izlemeliyiz? Halk ne istiyor? Onlarin i¢ine girmemiz
lazim.” dedi. Haberi yoktu ama onlar bana girmek
tizereydi. Etrafimda bir siirii sirt cantali velet vardi
ve resmen kafam bir daymin koltuk altindaydu.
Day1y1 koklayarak yolculuguma devam ediyordum.
Daha nasil i¢lerine girebilirim lan sayin miidiiriim?
Neyse, sakin olmali ve olumlamalrydim.

En sonunda duraga geldigimde otobiisten
yapistigimiz icin dort kisi birlikte inmek zorunda
kaldik. Hemen miidiiriin odasina girdim. “Gel

bakalim. Durumlar ¢ok kritik. Bu ay hedefledigimiz
satisa ulasamazsak biteriz.” dedi. Bitmemis gibi bir
halim vardi sanmirim. “Evlat bak, hepimiz ayni
gemideyiz. Bu gemiyi ya hep birlikte kurtaracagiz ya
da batacagiz.” dedi. Kendimi daha ¢ok baska bir
tilkeye siginmaya calisan miilteci teknesinde gibi
hissetmeme ragmen c¢aktirmadim. “Bu arada,
yaklasik bir yila yakin prim ve ikramiyeyi unutalim.
Patronumuz bu haldeyken teklif dahi edemeyiz.
Maas alirsak O0p basina koy.” dedi. “Kim hangi
haldeyken be sayin yavsak miidiiriim? Daha bir ay
once yatirnm amacgli Bodrum’dan dort villa alan
patronun haline mi bakalim?” diyemedim. Odadan
¢iktim, direk solugu kapida aldim ve “Sokarim
olumlamasina lan!” diyerek sigarami yaktim.

illustrasyon: ONE°
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Prompt Artist: ONE°

Kis

PINAR HANZADE

Son otobiise yetismenin sevinciyle ‘Oh’ dedi kadin
elinin giicliikle uzandigr soguk demiri tutarken.
Kiiclik bedenini dengede tutmak icin cabalarken,
gin boyu hi¢ tanimadigi birinin ¢amasirlarini
yikayan o degildi sanki. Viicuduna c¢arpan hoyrat
bedenlere aldiris etmeden hayallere daldi hemen.
Hayal kurabildigi nadir anlardi bunlar. Kalabalik
icinde ama tanimadan kimseyi, uzun zamandir
biktig1 adini duymadan kimseden.

Kizini diisiindii 6nce. Biiyiimiis ve pilot olmustu. 1k
defa ucaga binecekti onun sayesinde, ilk defa basini
gokyliziine kaldirmadan izleyecekti cok sevdigi
bulutlar1. Bir an bir golge belirdi zihninde. Kizinin
daha on {i¢ yasinda oldugunu animsad.
“‘Gorebilecek miyim acaba o giinleri” diye
mirilldand1  sessizce. “Goreceksin tabii” diye
cevaplad: kendini. Elini havada sallad: hizla. Boyle
yapinca kotii diisiinceleri kaybolurdu hep. Kendine
yaptig1 tatli bir biiyiiydii bu.

Dogdugu sehre yapilan havaalan1 canlandi
zihninde. Ve o ilk ucagin kalkisi. Tiim sehirde
bayram havasi vardi. Caylar demlenmis, lavas
iclerine koyun peyniri ve soganlar koyulup
diiriilmiis, erkekler okey bile oynamamisti o giin.
Kadinlarinda pilot olabilecegini sdyleyen halasina
vuran babasinin korkusundan sesini ¢ikaramamais
ama o an karar vermisti pilot olmaya.

Gorlintli  degisti birden. Kizi, ucagin kapisinda
karsiladi onu arkasinda saygiyla duran ekibiyle
birlikte. Uniforma da nasil yakismisti gelincigine.
Giiltimsedi, ylizlindeki son tebessiimiin o oldugunu
bilmeden. Giiliimsedi, “Ne siritiyorsun? Ineceksen
in, inmeyeceksen yol ver!” diye bagiran o nobran sesi
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duyana kadar. “Affedersin” diyerek yol verdi ofkeli
adama. Kap1 kapanmak tizereyken kendi duraginda
oldugunu anlayip, gii¢ bela atladi otobiisten.

Evine ¢ikan dik yokusun basina gelince solukland:
biraz. Bir trperti hissetti birden. Mantosuna siki
sikiya sarildi. Sanki kis onlarin semtine daha
acimasiz davraniyordu, zenginlerin kislar1 daha
sicakti sanki. Calistig1 evlerden ¢ikinca hi¢ bu kadar
tisimezdi.

Tirmanmaya basladi. Kocasi isten donmiis miydii
acaba? “Insallah bu gece icmez” diye gecirdi icinden.
Havanin grisi yetmiyormus gibi griyi griye katiyordu
evlerin bacalari. Kavrulmus salca kokusu geldi
burnuna, aciktigini hissetti. “Biz ne olsa yeriz, adami
doyurmak lazim” diye diisiinerek hizlandird:
adimlarini.

Sonsuz griligin ortasinda renkler carpti goziine.
Kirmizi, mavi, mavi, kirmizi1 déniip duran renkler.
Evinin sokagina girdiginde anladi renklerin
nedenini. Yillardir girip ¢iktigi kapi yabancilasti
birden. Burasi onun evi olamazdi. Yere yi1g1ldi, kotii
bir riiyayd1 bu.

Riiya olmasa gelincigi sedyeyle c¢ikartilir miyd:
evden?

Riiya olmasa kocasi kelepceyle cikar miydi o
esikten?

Gokyliziine bakti son kez. Bir daha gordiigii gokytizii
ayni olmayacakti. O an kar basladi. Diinya sessize
ald1 kendini. Mirildandi kadin yorgun dudaklarinin
arasindan. “Yag kar, ya ki ort biitilin giinahlar1”.
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