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ONER ADIYAMAN

Baba oldum.

Birkag sene dnce ogul olma roliim elimden alinmisti.

Bir adamin etrafinda heyecanli heyecanli dontip bir seyler anlatma istegi, ne gii¢lii, ne
kadar essiz bir his(mis). Bir glin ansizin artik o heyecani hissetmedigimi farkettim.
fcimden sessizce ugup gitmisti.

Unvanimi elimden aldin baba.

Simdi ne biliyorsam anlatiyorum, heniiz anlamasa da. Benzer bir heyecan yasiyorum.
O dogdu, ben yeniden dogdum. Biliyorum. Bu déngiisellik cok garip.

Hos geldin oglum.
Bak Umut abin de selam soyliiyor. [Ik yaziyi sana ayirma fikri de kendisine ait.

O yiizden 11. sayimizin konusu “dogum ve yeniden dogma”. Tamamen objektif bir

sekilde karar verdik :)

Her dogus ¢etin bir miicadelenin sonucu, tiim yeniden dogmalar da. Yani 6yle olmali.
Adil bir miicadeleye kimse hayir demez, hayat ugruna miicadele edilecek seylerle

dolu.

Fakat, Tiirkiye'deyseniz bazen adil olmayan, garip “yeniden dogmalar” da oluyor.
Gergek diplomali bu hayattan goctlip gidiyor; ya bir depremde ya bir otel yangininda
ya bir sokak kavgasini ayirmak isterken kendisine denk gelen kor bir kursunla ya da
bunlardan daha karmasik herhangi bir sebepten iste... Sonra kendi istegi, bilgisi,
miicadelesi disinda “yeniden doguyor”. Baska biri olarak.

Ataniyor. Amir oluyor. Memur oluyor. Miidiir oluyor. Vekil oluyor.
Hayatimda g6rdiigiim en onursuz yeniden dogum.

Neyse; iyilige ve giizellige odaklanalim, konumuza dénelim. Biz de her sayiyla birlikte
yeniden doguyoruz. Dogmakla kalmiyor, biiyiiyoruz. Igimizde hicbir sey kalmasin,
paylasilsin, daha da biiyiisiin, kocaman olsun istiyoruz. Her yeni say1 i¢in yeni sarkilar
yaziyoruz mesela, bize destek veren miizisyenlerle birlikte besteleyip, seslendiriyoruz.
Sonrasinda ¢izimler, animasyonlar yapiyoruz. Amacimiz her gecen giin daha iyisini
yapmak. Bu sayidan itibaren sarkilarimiz Youtube ve Spotify kanallarimizda olacak.

fyi dinlemeler, iyi okumalar, iyi seyirler.
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UMUT OREN

8. Bolim

Zamanda Atlamalar II:
Selam olsun sana Sadri Alisik!

Karisik duygularin tam ortasindayim. Hiiziin,
viicudumda baskin. Gézyaslarim akmuiyor; giiclii
durmam gerek. Durmaya ¢alistigim, durdugumu
sandigim yillar... (2016-2017)

Is, ev ve okul arasinda gidip geliyorum.
Universitedeyim, = ama {iniversiteli  gibi
hissetmiyorum. Giiltepe'den Biiyiikcekmece’ye
uzanan bir yolum var. Bitmek bilmeyen, uzun bir
yol. Genelde uyuyarak geciyor metrobiis
yolculuklari. 2 saatlik mesafe, 37 durak. Ustelik
metrobiise ulasana kadar gecen 15 duraklik bir
otobiis yolu; metrobiisten sonra da 45 dakikalik
bir servis. Okul dedigin sey, yolun i¢inde bir
yolculuk oluyor benim i¢in.

fs kisminda sinemada makinistlik yapryorum.
Daha dogrusu biifede c¢alistyorum, ama
“makinist” demek daha havali geliyor. Karanlik
ve sikic1 bir atmosferde, alt1 kisi calisiyoruz. Dort
miisteri geliyor. Kisi basi bir miisteri bile
diismiiyor. Yeni acilmis bir sinema burasi.

Tiyatro zamanlar1 harig, pek kalabalik olmuyor.

Evde ise biiyiik bir bosluk var. Uzun zamandir
bir kisi eksigiz. Babam 6leli iki bucuk y1l olmus.
Annem benim i¢in her seyi yapiyor, ben de onun
i¢in. Ikimiz de ¢aktirmamaya ¢alisiyoruz. Dik
duruyoruz. Bir sey yokmus gibi. Bir seylerin
yolunda olmadigini ve bunun bize agir geldigini
bilerek. Bu ii¢ dongiiniin i¢ine bir yenisini daha
eklemek istiyorum. Benim gibi lisengeg biri i¢in
fazla tempolu olsa da... Yeni bir tempo eklemem
gerektigini hissediyorum. Ciinkii diistinmek
istemiyorum. Ve hayallerimi gerceklestirmek
istiyorum. En azindan baslamak, bir adim
atmak. Cocukken hep oyuncu olmak
istemisimdir. Ferhan Sensoy’dan kavugu almak,
en biiyiik hayalimdi. Sadri Alisik, Levent Kirca,
Miijdat Gezen, Sener Sen, Metin Akpinar, Yilmaz
Gruda... Hepsi icin “keske sahneye birlikte
cikabilsek” dedigim ustalard:.

Peki ya simdi ne yapacagim? Tam zamanl
calistyorum. Okula gére saatlerimi ayarliyorlar.
Sadece bir giin iznim var. Bir de aksam altida
ciktigim  giinler.  Internetten  arastirmaya
bashiyorum. (Tiyatro kurslari?) Uzun zamandir




Miijdat Gezen’in okulunda okumak istiyorum.
Her yil Moliére’in Cimri oyununu agar, okurum:
“Yakalayin! Hirsiz var! Adam oldiiriiyorlar!
Cankurtaran yok mu? Hak, adalet yok mu?!”
Sonra biraz Cem Yilmaz taklidi yaparim: “Benim
adim Arif. Seni var ya... piksel piksel yaparim
he!” Ve sonra konuyu kapatirim. Ne smava
girerim, ne de bir adim atarim. Sinava girip
kaybetmekten degil, kazanip hayal ettigim gibi
¢ikmamasindan  korkuyorum. Hayallerimin
yikilmasindan. Ciinkii beni ayakta tutan, dik
durmami saglayan tek sey onlar. Hayallerim.
Eger yikilirlarsa, ne yaparim? Ama yine de
egitim almak istiyorum. Ve Sadri Aligik Kiiltiir
Merkezi'ndeki hikdyem bdyle basliyor.

Sicak  bir giin, Beyoglunda yiiriiyorum.
Kulagimda Teoman, “Giizel bir giin 6lmek i¢in,”
diye fisildiyor. Yapma Teoman! Zaten ortam
gergin. Diisiincelerim karmasik. Teoman ile
zihnimde kavga ediyoruz yol boyunca. Sadri
Aligik  Kiltiir Merkezinin Oniinde kavgay1
kaybedip kulakligi kulagimdan c¢ikariyorum.
Yesil fotr sapkamu diizeltip iceri adim atiyorum.
Bu diinya i¢in kii¢tik, benim i¢in biiyiik bir adim.
Kapidan girer girmez, Sadri Alisik posteri ile goz
goze geliyorum. Selam olsun sana Sadri Alisik...
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giizel bir gin
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Kiyida

BULEND COLAK

Oku Kaptan. Kagirma bak...
Sagh sollu oku; Baba Kamil,
Maria Puder, Emmi, Beluga,
Destina, = Bozay1  Tatilde,
Mercury, Hayat Kisa, Yuvasiz
Martilar, Moby Dick, Kaju...
Ve bizimki; ‘Kiirek Mahkumu’'.

Bunlarin adim1 dua gibi her giin okuya saya
cikacaksin Kurbagalidere’den Kaptan. Yoksa
isimiz rast gitmez. Bu Maria Puder’den sonra
gelen Emmi’ye hi¢ alisamadim Kaptan. Bana
kendini harcamis Raif Bey’i hatirlatiyor. Senin
de canini yine Yuvasiz Martilar sikti degil mi?
Herkes kaderini kazimis teknesine... Dur! Sisem
uguldadi yine, riizgar girdi icine, bir yudum
cekmeden olmaz. Ohh! Hadi bakalim, vira
bismillah...

Biz de Marmara’ya yazalim yazimizi Kaptan,
asilalim kiireklere, gidelim kiy1 kiy1 Moda
Iskelesi'ne, miisteri buluruz belki. Acelemiz yok,
aciga cikana kadar yarim pala Kaptan; sakin
stiziile stiiziile. Bak bizimkine, bankin gélgesine
siginmis kara kopegim. Tiimden de kara degil ya
iste! Basti! Kizim, annem n’aptin sen Giines’in
altinda? Tim giin ayak basmadik yer birakmadin
mi sen ¢ Hayda, ayakland:i bak, kalkti geliyor.
Do6n Basti, don, git golgene kizim... Yok,
pesimizde yine, kara kiz. Kiyim kiyim geliyor
yine. Ama sunun kuyruguna bak Kaptan,
kuyrugu saadette yine.
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Bak Kanepe Kazim’a... Yaz kis su iistiindeki bok

rengi paltoyla, bok rengi kanepesine yatar da
goriinmez olur. Karisindan ayrildiginda kis
vakti... Bir paltosunu almis sirtina, bir de
kanepeyi. Bekarlik zamanlarindan kalmaymis
bu kanepe. Kanepeden ¢ikmis ya kavga, neyse
ne... Bakma eski hakimdir Kazim. Miilki
adaletin temeline doktiiler, si¢tilar i¢ine hayatin.
Su kanepe ha dolu ha bos, 6yle kiyida.

Kiyida olan kiyida kalmaz ya aslinda Kaptan.
Nefes aldirir kiy1 bize. Misal; derdimiz var adalar
kadar... Bir diisiin, tahayyiil et Kaptan; insanlar,
tekmil canlilar hepsi kiyida dertleriyle Gylece
durur. Riizgar gelir inceden, gozlerin tuzlu yasin
siler. Kaskat1 bedenler terler, yumusar, iceride
diigiim olmus misina acilir bir anda, derin bir
soluk olur... Ohh! Derdimiz derya olur. ‘Off?
dememek i¢in ‘Ohh!

Iste o giin deniz yeniden dogurur bizi Kaptan.
Mona Lisa yiizlii bir dolunaymn gecesinde.
Yakamozlarin uzayinda belki, yeniden dogariz.
Bakarsin dyle...

Hadi bakalim, agiktayiz simdi. Donelim soyle
Moda’ya dogru, giinbatiminda gezdirelim
sevgilileri. Daldir kiirekleri tam pala... Dur, dur,
dur... Sisem uguldadi yine. Bak yine geldi bu ari,
sisemin ucuna. Tanrilarin nektarin1 biliyor
hayvan. I¢kinin en eskisi, hayvanin en eskisiyle
bulustu. Bal sarabina kondu ar1! Heyt be Kaptan!
Bak bu bizim i¢in ¢ok yeni.

I¢ilir buna... Arya, bala, deryaya! Tamam,
tamam... Ve siiziilen sanal!

Sen Kaptan, sen yok musun sen? Denizin
tuzuna, goglin tozuna kangir kanatlarin.
Susuyor, dinliyorsun hep. Kuyu gibi gozlerin;
tim arsiv gozlerde. Yitip gittiginde, bir sen
hatirlayacaksin her seyi, bir de bu su.

Kaptan gel soyle, kon omzuma, egil bak suya,
kefal stirtisii gecerken altimizdan nasil da
canliy1z sudaki yansimamizda.
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Fiij'deyiz.

gitarina  bakim yapip tellerini
#m. Irfan Abi, Rena ve birka¢ dostlar
i. Arkam doniik, sanki sesinden taniyan
degilmisim gibi hi¢ orali olmuyorum,
et’le laflasiyorlarken standart bir iki kacak
limseyisle  selamliyorum. Hi¢  acelem
olmamasma ragmen c¢abucak gitari masaya
koyuyorum, ¢ikariyorum ekipmani, basliyorum
calismaya. Senaryoma bak; simdi bu isle ugrasan
insan sayis1 az, kadin sayisi daha da az ya,
bekliyorum ki Irfan Abi gelsin yanima, “Vay” desin
“Evlat, sen anliyor musun bu islerden?” ben de
diyeyim ki “Abi Isonun ¢iragiyim ben, sap ayari
falan yapmiyorum da iste bakimd, fret sékmekti,
zimparayd1 falan bir seyler... Biraz da miizikle
ugrasiyorum nagizane.” , ordan sohbet yiiriisiin
gitsin, beraber sarki mi1 yapmayalim, dost
meclislerinde uzun sofralarda m1 bulusmayalim...

Ahmet’i
degistiyé

Oyle olmuyor tabi, beni ¢alisirken gordiigiine bile
emin olamiyorum zira ¢ekingenligimden
ordiigiim duvarin arkasina saklaniyor, onlardan
gozlerimi kaciriyorum. Gidiyorlar sonra. “Neyse”
diyorum “Yakinlar nasilsa bizimkilerle, elbet gelir
zamani.”

“Kim dedi yakin, kim dedi uzak?”
Zamani gelmiyor.

Ve fakat hi¢ tokalasamadigim o beyefendi
hayatimi nasil degistiriyor, anlattyorum simdi.

Iste diyorum, omiirliik ogiitlerine hayranhk
duydugum bir insan gidisiyle bile bana bir de
veriyor. Béylece ben de ona bir s6z veriye
“Yanina gelinceye dek siirdiirecegim 6gji

Bunun iizerine ilk albiimiimiin lansman
konserinde Irfan Bey’i anmak iizere PeyK'in ogiit
dolu bir sarkismi séylemeye karar veriyorum:
“Derdini Bul”

Ekibimle arlar gibi calisiyoruz ve gercekten
sarkinin 6glidiinii de, neden miizik yapiyor
oldugumuzu da  hatirlatan  bir  duygu
yogunluguyla calip soyliiyoruz o pargayr.. Onun
1shigini ¢calmaya utantyorum ama bir sekilde bize
sahitlik ediyorsa buna giiliimser diyerek ikna
oluyor, her “Kim dedi uzak?” deyisimde yukariya
dogru bakip ona kendimce bir selam ¢akiyorum.
Konser giinii kalabaligin camigéniilden eslik
etmesiyle selamimiz biiyiiyor, iyi ki bu sarkiy:
se¢misiz diye diistintiyorum.

Bir zaman geciyor, Akustikhane performans
kayidimizda da bu parcay1 calabilmek igin eser
sahipleriyle iletisime gecip imzalarini almam
gerekiyor.




Peyk...

Canim dostum Ahmet Bulut -hikayenin basindaki
Fiij Ahmet- bu ige aracilik ediyor ve dedigine gére
Ozgiir Hoca’nin benimle ilgili sordugu tek bir sey
oluyor: “Iyi bir insan m1?”

Pidecideyiz.

Masada Ozgiir Hoca ve Serdal Abi, oturmus
karsimda kus-kas yiyorlar; bir hayalin gercege
doniisii icin son derece absiirt ve bir o kadar da
samimi bir an. Biraz tanisma sohbeti, biraz gidisat
planlama sonrasi dagiliyoruz (yalan olmasin, kus-kas
detayin giizel tinliyor diye uydurdum ashnda neli
pide yediklerini hatirlamiyorum, bir de masada
Ozgiir Hoca'nin bir nevi asistanligini yapmaktaki Elif
de var, climle agzimdan Oyle yuvarlandi diye
bozmadim ama selam vermeden ge¢meyeyim)

Bir zaman daha geciyor ve ara ara onlan bir
yerlerde, baz1i etkinlik ya da kalabalik
bulusmalarda gormeye devam ediyorum.
Gortistitkce gozlemledigim bir sey var ve
inanamiyorum: Bir¢ok insanin ¢ikar iligkilerine
paralel yiiriidiigii su dev camiada bu insanlar
gercekten de miizik ve iyilik pesinde koca bir aile
olmay1 basarmis. Herkes birbirinin cani cigeri,
iclerinden birinin konseri oldugunda hemen
digerleri afislerini paylasiyor, konserde koca bir
giruh olunuyor ve “hep destek tam destek”
tabiri somut¢a goriiniiyor goze. Inanmasi yine
glic, masalarina dahil oldugum ilk andan
itibaren sanki hep oradaymisim  gibi
kucakliyorlar beni de; biricik Rena isim i¢in
onemli olacagimi distindiigii herkesle bir bir
tanistirtyor, yanimdayken kim Akustikadam
Mert’i gorse bagirarak “Bu  kizi kahvalti
konserlerine aliyorsun!” diye tembihliyor ve o da
geri bagimyor “Zaaaten!” sarkilarim
paylasiliyor, sesim &viiliiyor, mahcup bir gurur
hissiyle tanistyorum... Tiim bunlar yetmezmis
gibi dev bir ani daha ekleniyor Omriime:
Hamiyet Miizikalinin plak ve imza giiniinde
Peyk sahneye c¢ikacak, bazi kiymetli solistler
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“Derdini Bul” parcasina geliyor, bir kadin ¢ikiyor
sahneye, yukaridan asili bir ¢emberin iginde
binbir giizel hareket ile akrobasi performansi
sergiliyor. Sarki bitiyor, kadin yere iniyor ve Irfan
Bey “Asli Sahin!” diye anons ederek alkislari ona
yonlendiriyor. Biiyiilenmis bir halde “Bunu
benim de yapmam lazim!” diyerek kendime yeni
bir hayal ediniyorum, cikista Ozlem'e de bu
hayalimden bahsediyorum. Aradan aylar geciyor
ve bir giin Ozo diyor ki “Benim stiidyoda
yiiksekte akrobasi smnifi aciliyor, hadi gel!”
Heyecanla Faz’a gidiyorum, dersi verecek olan
egitmeni goriiyorum, Irfan Alig'in sesi beliriyor
kulagimda: “Ash Sahin!”




30 senelik yasamim boyunca spora uzak kalmus,
kolektif kalabaliklardayken kendini hep disarida
hissetmis biri olarak ilk kez aidiyet duymanin
keyfiyle tanistyorum. Bunu ikinci kez hissettigim
kalabalik da iste az 5nce bahsettigim, Irfan Abinin
yadigari o giizel ailedir. Hi¢ tanismadigim, yalnizca
kendi olup sarkilar sdyleyerek hayatimi degistiren
bu beyefendiyi kendi ailesinden dinleyerek taniyor,
tanidik¢a ona daha da hayran kaliyor ve yakin
hissediyorum. Sanki onun ¢okea evvelden gectigi
bu yollar1 giderken bana rehberlik ettigini duyar
gibi oluyorum. Iste boylece ben de kendim olup
sarkilar sOyleyerek hayatimi siirdiirmeyi yegine
hedefim olarak bigiyor ve yolun zorluklariyla
karsilastikca kendime o giizel sesi hatirlatryorum:

“Oziinde dur bir insan gibi”

Tiim bunlarin sonunda “Derdini Bul” Akustikhane
performansimiz yaymlaniyor. frfan Alig1 anmak
tizere soyledigimiz bir sarki miizik hayatimin
gidisatin1 beklenmedik bir ivmeyle giizellestiriyor,
ailesinin bir parcasi olabilme serefinin {izerine bir
de onu sevenlerden olusan sahane bir dinleyici
kitlesiyle tanisiyorum. Yasamumi kaginct kez
gtizellestirdigini sayamasam da her seferinde essiz
bir minnet duyuyorum. Ayni topraklarda, benzer
dertlerden muzdarip oldugum, yaptiklarindan
ilham duydugum bu giizel beyefendi iyi ki yazmus
tim sozlerini, iyi ki c¢almis 1shgimi diye
diisiinmeden edemiyorum. Bakmayin yine
haddime olmadan konustum hakkinda ama hep
tantyanlardan dinledik; dedim ki biz tanimayanlar
da ¢ok sevdik onu, bir de bizden duysunlar.

Uzun lafin kisasi, sanki hi¢ gitmemis, bana hala
ayn1 uzaklikta ve oradan akil verip giiliimsiiyor gibi
hissediyorum.

“Kim dedi yakin, kim dedi uzak?”
Iste burdasin, 1sligm kulagimda, sarkin gitarimda
ve iste boylece tanistik Irfan Abi. Tyiligin pesinde

inatla attigin tim adimlara tesekkiirler! Sayg,
minnet ve hadsiz bir 6zlemle...

illistrasyon: ONE®

-“Derdini Bul” sarkisina hayat veren, Irfan Abi ile
oturup bu canim parcayr ilmek ilmek isleyen
sevgili Yasin Soybze vyalmizca telif imzas
vermesinden o&tiirli  degil, beni yorumumuz
konusunda yiireklendirdigi i¢in de ayrica tesekkiir
ederim. Kiymetli iistatlarimin essiz grubu Peyk’e,
biricik Rena’ya ve bu koca aileye; bir de beni bu
satirlara layik goren, her bir sayfasini hayranlikla
tiikettigim canim dergi Talihsizlik’e canigoniilden
bir tesekkiir ederim, isiniz isminizin aksine gitsin
hep e mil!

lyilik, giizelliklere...
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Bir giin daha dogar usulca,
Gecenin koynundan siiziiliir 1s1k.
Azil1 kalbin iistiine diiser
Dolunay'in ince bir giiliisii gibi.

Yorgun diismiis agaclar.

Koklerinde hala direng var,
Ve gokyliziinde yerin mavi.
Yokusunda halen umut var

Toprak bile sarar seni sabirla.

Gozyasy, tuzlu bir dua olur
Ve her dua bir ¢icek gibi acar.

Bir ses kalir duvarda
en cok susanlarin i¢inde ¢inlar.

Bir cocugun goziinde
sapan tas1 gibi umut,
bir annenin dizinde
kan gibi, dua gibi akar.

® Yine de dogar sabah,
b I r bir karanlig1 daha eksiltir giines.
o0
u n Yol uzun, evet.
g Diken ¢ok, duvar ¢ok.
Ama unutma:
d a h a Bir cicek bile
betona inat ¢atlatir topragi.
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NUR BAHAR YURTTAS

Gokytizli zifiri karanlikken, i¢ine karanlikla
birlikte ¢c6ken yorgunluklar hissetti. Her giiniin
yeni bir dogus oldugunu soyleyenler dogus icin
oliimiin ve yaratmanin gerekliligini
unutmuslardi. Hicbir yenilenme hic¢bir dogum
sancisiz emeksiz olmuyordu. En zoru ise i¢inde
Olen kisilerin sana biraktiklari hisleri ne
yapacagina karar vermekti. Biliyordu ki 6zlenen
kisiler degil onlardaki hislerin onlardaki kendin
oluyordu. Sadece  jinsanlar1 degil her gece
uyurken bir beni 6ldiirtiyorduk.
e

Simdiye kadar Kd¢ bahar éldiirdi icinde kac
bahar kiillerinden yeniden dogurdu. Oyle bir
dongiiydii ki bu her 6ldiirdiigi baharin biraktig
hisleri tasiyamazdi ama onlar1 silemezdi de.
Reset tusunu bulsa bile hislerinin, hislerle
yasamaya devam ederdi. Her o&len bahar,
bugiinkii bahar1 insa ediyordu. Ayrica, saplanti
derecesinde hislere bagh yasiyordu. O yilizden
oldiirdiigii her bahar i¢in birer dakikalik saygi
durusunda bulundu. (En az iki giiniinii alacagini
anlayip bir sigara yakt1.)

Elleri titriyordu her adimda daha = da
yalnizlastigin1 fark ediyordu. Giin gectikce
dinginlesen icindeki evreninde bir giin dalgali
bir giin durgun denizinin kiyisinda kendi basina
oturuyordu. Eger ki kayikla onu rahatsiz etmeye
calisanlar olursa yaka paca kovuyordu. lyi
giiniine denk gelenler belki onunla bir kahve
icebilirlerdi. Ama o kadard iste; kirk yillik hatiri
olmayan bir kahve ‘ice latte’ i¢iyorlardi.

illistrasyon: Evgheni Batu

5

- Ayaga kalkti; deniz kiyisindan adim adim

uzaklasmaya basladi. Evin tam yaninda bulunan
ismini “anlar, anilar ve benler” verdigi anit
mezarlik bulunuyordu. Bir mezarin basinda
dikildi. Biitiin mezarlar1 kendi elleriyle yapmusti.
ilk 6nce mezar1 yapar, daha sonra iqine'i):'lﬁ
benligini gémerdi. Bu mezarda~havuz bagsi
diisiinen kadin heykeli olmak isteyen bahar
vardl. Onun i¢in mezarina hayalindeki heykeli
elleriyle yaptu.

Yavas yavas mezarlarin arasinda yiiriimeye
devam etti, yiirtidiitkce agaclar siklasiyor anit
mezarlar seyreklesiyordu. En nefret ettigi yere
gelmisti, «demir kapmnin Oniinde durdu:
Intiharlar Ormani. Yutkunarak kapiy itti, buraya
¢ok nadir girerdi. Eskiden hayatinda olan,
ruhundan bir parcayr alan sevdiklerinin can
verdigi ormandi burasi. Sevdigi herkes teker
teker buraya gelip kendini onun iginde
Oldiirmustii. Buraya her girdiginde bogazinda
diigiim, icinde birbirine girmis 6tke ve {iziintii
hisleri ile 6ylece kalirdi. O yiizden buradaki
kimsenin mezar1 yoktu. Cesetleri o6ldiikleri
sekilde kalmisti, gariptir ¢ogunun bedeni
¢lirimemisti. Ormanda g6z gezdirdik¢e gozleri
dolmaya baslad1 i¢i daraldi. Kosar adimlarla
oradan ayrildi. Odunlugundan daha 6nceden
aldigi jiletli telleri ald1 ve aglayarak sahili
onlarla kaplamaya basladi.

Kendini biiyiik mezarligina hapsetti.

~ud



HiKAYE

-'Smm, Kiiltiir ve Edebiyat Dergisi (yersen) ’[A““SH‘HK #11 | 2025




Y A Z AN
CJ‘ZEN

—

‘uii' |1|a'mm 2 / il'”“r\i"'w

3 2 I ‘flft .I"'; 3 "i‘,-.’ ”. \ T =% it } ‘ |
e Lo 9 a1 10
lEtk\?l. \ AN ‘ i —-N Ll

LT l\ll\llrl y

1Aummm %

n —--!ﬁ

i mr*mru | LTEEN T

. - ’"__‘ —.'_ il
{ NS : e - WATTRUR
lil'n':-E:;!' T R 5 - iR
BOMBA DEVAM GELICEK SAYDA BEKLEYNNNNNE Seﬂl



CizGi ROMAN/KARIKATUR

Sanat, Kiiltiir ve Edebiyat Dergisi (yersen) TA“HSEDK #11 | 2025

CANIBEY

EN SEVDIGIM
CORABIMIN TEKI
YOK. TEZ VURUN

ABI? ISLER
NASIL GIDiYOR?

SINEK
AVLIYORUZ
ABICIM.

[ zeHiRLENMES]
\_ YASIYORSUNUZ. ¢

BIZ YEDIK ONU.
{ KECI AYAKLAR FALAN... |
DAYANAMADIK YEDIK.

BURADAKI
NOBETCIYE NOLDU? [

RADYO CALABILIYON
MU BEA. DEDEM
SORUYO.




yedi
uyuyan
guzel
ve
girkin
ordek
yavrusu

TUGBA TURAN

Gelecege yliziimiizii dondiik ama filmin orijinal
ad1 “back” ile bashyor.

20. yiizyill alabaliklar icin felaket yiizyili
sayiliyormus. Bizim i¢in de 6yleydi.

Sevgisiz kalinmis Oyle diyor bir hanfendi. Siz
Haydar Diimen’in kizi misiniz pardon? Cinsel
kimligimizi elinize alinca medeni halimizde gizli
ozne ile yazili ‘asksiz’ kelimesini hemen
okuyuverdiniz.

Hicbirimiz Leydi Di degiliz elbette. Bash basina
bir iilke dolusu insan sevgisi selinden bogulmak
tizereyken kocamizin kadrolu metresi ile bas
edemedigimizden O&leceksek Paris’te &lelim
yapamadik hentiz. Ne de Anne Frank’m Hatira
Defterinin, yirmi birinci ylizyill versiyonunu
kaleme aliyoruz.

Polyannacilik oynamiyoruz. Mutsuz sonla biten
tiim Hollywood filmlerine alkis tutuyoruz.

Mutlu sonla biten Avrupa filmi bulamiyoruz zaten.

Eski fotograflarimiza bakiyoruz.
Cocuklugumuzun ‘altin yillar’ hari¢ diger
fotograflarda hep mutsuzlugumuzun kot
kuafor ve deklansor is birligi ile sabitlendigi
anlar1 hatirlamak sinir bozmaya bire bir geliyor.

Hicbir diigiinde gelinin sagdici, hi¢bir dogum
glinii partisinde pastay iifleyen en parlak cocuk,
hicbir okul korosunda solo sdyleyen korist, hi¢cbir
arkadas toplantisinda en dikkat c¢ekici hatun,
hicbir yilbas1 partisinde en giizel mini elbiseli
kadin, hicbir aile toplantisinda en s6zii dinlenen
kuzen, hi¢bir tiyatro oyununda en ¢ok alkis1 alan
basrol oyuncusu, hicbir plajda denize dogru
yiirlirken kendine en ¢ok baktiran bikinili kiz
olamadigimizi ve bundan sonra da olma
ihtimalimiz olmadigin1  biliyoruz. Polyanna
olmadigimiz gibi Marla Singer da degiliz.
Katildigimiz tiim bagimlilik ya da eksiklik gruplar
gercek. Tyler Durden’siz kendimizi yastyoruz.

Alkoliimiizii, fizik, kimya ve matematigimizi,
kolesteroliimiizii, aglik kan sekerimizi zekdmiz1
ve dahi  dogurganhigimizi  Olgme  ve
degerlendirmeye tabi tutabilirsiniz. Se¢cme ve
secilme sonuc¢larimizi daha tiim sandiklarin
acllmas1 bitmeden yilizde doksan dokuz
dogrulukla bildirebilirsiniz. Sevme ve sevilme
sonuglarimizi bize birakiniz. Nasil kurbagalar:
deneyimlemeyi biz size biraktik. Biliyoruz ne
sOylesek dinlemeyecektiniz.

Bu sebepten, o resimleri ortadan kaldirmak
yetmiyor, hafiza kartindan da silmemiz
gerekiyor. Oysa ben senin analog makinelerden
¢ikmis resimlerini ve evrimlesmemis halini
sevmistim. Tarzan ve Ceyn’dik biz seninle. Ben
hep Ceyn kaldim ama senin tarzin degisti.

Evrenin bile bir geometrisi varmus, bir tek ikimiz
amorf kaldik sessizce. Onceleri capin bana
yetmez iken, sonralari sen benim dairemin
kapsami i¢inde olacaksin, demistin.

Bense kesistigimiz yerde bulusalim, kalan alan
herkesin nefes almasi icin gerekli, dedigimde
olmaz Gyle ille de sen benim i¢cimde olacaksin,
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diye cevap vermistin. Sonradan sen, sana ait
alan1 o kadar genislettin ki ben nefes alamaz
oldum. Yaricapimdan diistiim, diistiigiim yerden
kalkamaz oldum.

Baska evrenlerde “yeni diinya”larin kesfine
ciktin. Ben ayin karanlik yiiziinde bir adamin
sahte ayak izini takip ededurayim, sen benzinli ve
dort kapili uzay mekiginle giines tutulmalarina
turist gotiirmekle mesguldiin. Dikdortgenler
prizmas: kadarcik peynir parcasi ile kiibik bir
ekmek dilimi yetecekti karnimizi doyurmaya.
Ciragan'in  merdivenlerinde  beyazperdeden
fiskirir gibi yiirtimek kim istedi ki?

Yine soylilyorum; ben senin evrimlesmemis
halini sevmistim. Maymundan bes dakika
sonraki hal ve tavirlarini. Meger maymun kravat
takinca disi maymunlar toplasiyormus etrafina.

Ne bileyim. Bileydim sana da ¢akma Guecci bir
kot aliverirdim. Biliyorum, ben o disi
maymunlarin hepsinden daha giizeldim. Yok
bunu bir daha duymak istemiyorum.

Calvin Klein ‘Beauty’ ile giinah ¢ikarilmaz. What
about “The Beast”?

Ama o maymunlar iki bin ka¢ model arabalarla
tiglincii kopriiden Avrupa Birligine girerken,
sarmasiklarla agactan agaca gecen hala benim.

Beni benden ¢ok sevenlerle bir gece teshirdeki
ucu tirtiklanmis bir kazakla erotizmin ucuz ama
sefkatli kollarina kendilerini birakmis olanlar,
ayagimin  altindaki  cehenneme  donmiis
cennetimin, icildi mi, bir engerek yilani gibi
insan1 fel¢ ederek ama yiiziinde en azindan
mutlu 6ldiigiine dair bir giilimseme birakan
sularinda bogulmak i¢in neler vermezden 6nce
kiyilarimdaki mercan resiflerinde karaya
vurdular.

Kotii kuafor ve deklansor is birligi. Cok acikli.

Cok. (Maymundan bes dakika sonraki halin,
hala klozet kapagina isiyor.)







.%.h

Bayadir yazmiyordum. Miizik isleri yogunlastig1 i¢in buray: biraz yoklamis bulundum
ama bir siirii sey birikti. Memleket allak bullak oldu; neye iiziileyim, neye tepki
gostereyim, yakalayamiyorum artik. Orman yanginlari, kadin cinayetleri, Filistin'e
diinyanin goziinii kulagini tikanmasi, Minguzzi davasi, yolsuzluk, hukuksuzluk vs. vs. vs.

/say say bitmiyor arkadasim!

_ Bir noktada artik giindemi takip etmeyi biraktim. Kendi akil saghgim zaten cok yerli

yerinde degil, bir de bunlarla daha kétiiye katlaniyor. Diinya ne ara bu denli kétii bir héle

. geldi valla kestiremiyorum. Cocuklugumu saymazsam akli basinda oldugum 2005-2012
- yillar1 aras1 heralde bir tik ferah halde idi diinya. Artik kimsenin kimseye tahammiilii yok,

insanlar kutuplastirildi ne hosgorii ne nezaket var.

VE HAVALAR COK SICAK!

" Fir Irim olmé;aydl bunlar1 da yazamiyor olacaktim. Kétii negatif seylerden bahsetmek

ist r{‘liyoruni' ama elimde degil Besiktas cok kotii durumda. Bir tek kafami rahatlatan sey
albiim ¢ikarmis olmam ki o da bana “Haydi $imdi yeni bi dert bul ve simdi onlar1 kaleme
al,” dedirtmeye basliyor. Hala derinlerde bi yerlerde umut kirintilarim var ve bunu hayatta
tutan yegane motivasyon. Elbet dertler bitecek ve huzur hasil olacak ben goriir miiytim,
bilmiyorum ama yiiregimdeki umut kirntilarini insanlarla paylasmaya devam ediyorum.
Size de tavsiye ederim! Hem bize hem ¢evremize iyi gelecegini garanti ediyorum.

Opiiyorum kalbinizden.

Basri_”Flrat Bayraktar aka Kamu:_flje_
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hayatin dongiisiine sahitlik:

kalbin ve ruhun giicluyle
yeniden dogum

BIBLIOFILA

Bazi dogumlar sessiz olur. Ne bir bebek aglar, ne de
bir ¢icek dogar topragin derinliklerinden.

Sadece bir kadin, kendi i¢indeki yanginin kiillerinden
yeniden dogar ve doniisiir. Kendini bulur...

Ben de kiillerimden iste 6yle dogdum.

Benim sabahlarim ¢ok basitti aslinda. Kahvemi alip
pencerenin 6niine otururdum. Ama sonra bir sabah
uyandim ve sanki her sey bi baskayd: adini
koyamadigim bir his vardi icimde gokytizii sanki biraz
daha a¢ik maviydi. Riizgar hafifce perdemi hareket
ettirirken icimde bir sey kipirdadi. Hayata ve kendime
kars: bir farkindalik hissi. Ani gelisen ama giiglii bir
his. O an anladim. Artik ayni kadin degildim,
olamazdim.

O sabah sadece uyanmamis, adeta kiillerimden
yeniden dogmustum, yeni bir degisime ve doniisiime
girmistim. Hem de kimse fark etmeden kimse
bilmeden hissetmeden...

Gligsiiz bir kadinin i¢cinden bambaska ¢ok daha gii¢lii
korkusuz bir kadin olarak. Yorgunluklarim,
hiiziinlerimi ve hayal kirikliklarimi geride birakip,
giinese, 1518a ve aydinliga sessizce dogdum, sustukca
gii¢lenen sesimi duydum.

Kimse fark etmedi belki, ama ben kendimle yeniden
barigtim, tanigtim o giin.

Ne i¢in sustuysam artik onun adini sdyledim.

Ne i¢in beklediysem artik ona dogru yiirtiidiim.
Aynada kendime bakip giiliimsedigim an anladim.
Dogum sadece kanla degil, ¢elik gibi sapasaglam bir
kararla da olurmus. Ve ben, sonsuza dek arkasinda
duracagim bir karar verdim. Bir daha eskisi gibi
olmayacagim. Ciinkii ben yeniden dogdum ve
kendimi buldum, geliklestim...

Kadinlar yiizyillardir hayatin tasiyicisi ve en 6nemli
varligi olmustur. Kimi zaman kendi canindan bir
cocugu dogurur diinyaya kimi zaman kendini. O
sancilar ki yalnizca rahimden ge¢mez aklin en
derininden, yiiregin ¢eperlerinden gecerek gelir. Her
kadin, hayat1 boyunca sayisiz kez dogar. Dogdugu her
seferde biraz daha kendine yaklasir benligini bulur.

Cocukken kii¢iik bir kiz ¢cocugu olarak baslar dogum
hikayesi. Sonra biiyiir, toplumsal rollerin dar
kaliplarina sigmaya ¢alisirken kirilir, kabugunu
catlatir. Tlk ask, ilk hayal kirikligi, ilk hayir ya da ilk
umut, ilk heyecen, ilk evet! Her biri i¢indeki kadim
uyandirir. Ve bir sabah, aynaya bakan gézlerin artik
seni tanimaz olur. Iste o an benliginin yeniden
dogusunun acili ve agrili, ayn1 zamanda umutlu bir
dogum sancisi baglar.

“Kirildigin  yerden artik acilarin akmaz 1sik akar
sonsuzlugun parlakliginda. Iginde kiillenmis tiim
umutlar, usulca alev alir yeniden.” Iste o an iginden
bir ses soyle fisildar: Uyan...

Kadin bazen evlendiginde dogar yeniden, bazen terk
edildiginde, bazen de terk ettiginde. Bazen ilk
bebegini kucagina alip anne oldugunda, bazen
ikincisinde, bazen bebegini kaybettiginde, bazen asla
anne olamayacagin1 6grendiginde, bazen de anne
olmay1 asla istemediginde ve tim baskilar
reddettiginde. Her yeni hikaye, baska bir kadin inga
eder yiireginde.

Daha sessiz, daha dik, daha cesur, daha umutlu, daha
Ozgiir, daha giiclii, daha bilge. Geride biraktigin "eski
sen" tamidik ama arttk dar gelen bir elbisedir
ruhunda. Kendi smirlarimi zorladikga, icindeki sesi
duydukca yeniden bicimlenir. “Ben kimim?” sorusu
artik bir bosluk degil sonsuz bir hikayedir.

“Ve en biiyiik degisim, kendinin bile fark etmedigi
anlarda olur. Saglarini toplarken, kapiyr sessizce
kapatirken... Bagka biri olmaya baglarsin. Artik gercek
sen’e olan yolculugun kiyisinda bulursun kendini.”
Kadinlar yeniden dogduklarinda sadece kendileri
icin degil etraflarindaki diinya i¢in de yeni bir soluk
getirirler. Cilinkii bir kadin degistiginde, onunla
birlikte zamanin ritmi, evin dili, cocuklarin hayalleri
bile degisir. “Kadin dogar. Susarak, direnerek,
aglayarak. Ama en ¢ok: Giiliimseyerek.”

Dogum, yalnizca diinyaya gelen bir bedenin &ykiisii
degildir; ayni zamanda bir doniisiimiin, bir
baslangicin ve ¢cogu zaman bir vedanin habercisidir.
Her dogum, bir seylerin bittigi ve baska bir seylerin
basladig1 o egsiz am temsil eder. Peki ya yeniden
dogmak? Her insan yasam1 boyunca bir¢ok kez dogar.
Bir kaybin ardindan, bir kararin esiginde, i¢indeki
sesi sonunda dinlemeye ve duymaya basladiginda.

Toprak uyanirken, agacglar filizlenirken doga
insanliga her y1l yeniden dogusun hikayesini fisildar.
Oysa insanlar bu dongiiyti sadece baharla sinirlamaz.
Her aci, seni yeni bir benligi dogurmaya zorlayan
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sanc1 gibidir. Her yeni umut, i¢inde
filizlenen bir hayat gibi hissettirir.
Ruhsal dogumlar derin izler birakir. Bir
kadinin anne olusu gibi Ama ayni
zamanda bir kadinin "ben kimim"
sorusuyla yiizlesip icindeki kadini
kesfetmesi de yeni bir farkindalik yaratir
benliginde. Kapanan defterler, kopan
baglar, vazgegisler. Bunlarin hepsi yeni
bir doguma gebedir.

Dogum sancilidir. Ama her sancidan
sonra bir hafifleme, bir aydinlanma
gelir. Tipki karanlik geceden sonra
dogan gilines gibi...

Belki de yeniden dogmak aslinda hayata
her giin yeniden “evet” diyebilme
cesaretidir. Kendi kiillerinden dogup
kabugunu kirmak, eski "seni" gommek
ve yeni benligini kucaklamaktir. Ciinkii
insan yalnizca bir kez dogmaz. Her
vazgeciste, her baslangicta, her uyanista
bir kez daha dogar. Bu bedeninin degil
ruhunun dogumudur. Zamanin disma
diiser gibi. O an diinya biraz daha yavas
doner. Sen biraz daha kendine donersin.

Yeniden dogusu kesfetmek ¢ogu zaman
bir yikimin ardindan gelir. Kalbinin
ortasinda bir bosluk acilir, eskiye ait ne
varsa i¢ine dokiliir. Sonra orada tam o
boslugun kiyisinda farkina varirsin.
Artik eskisi gibi hissetmiyorsundur.
Artik ayni climleler barinmiyordur
kalbinde. Kendine en wuzak oldugun
yerde, en derin karanlkta bile el
yordamuyla i¢indeki 15181 bulma cesareti.
Kendi i¢ine dogru atilmis uzun bir adim.
Belki bir sabah aynaya baska bir gozle
bakarsin. Belki bir kitap, bir ses, bir
sokak kosesi seni kendine ¢agirir yada
hicbir neden olmaz ama sadece artik
degismek istersin. Iste o an baglar yeni
senin sancisl

Hi¢ kimse diismeden dontusmeden
kalkmaz, tutunmaz hayata. Tohum bile
hayata topragin altinda ¢iiriiyerek
baglar. Biz de Oyleyiz.  Bazen
kabugumuzdan tagarak, bazen
derinlerimize gomiilerek, ama illaki
yeniden dogarak. Ciinkii her bitisin
ardinda yeni bir baslangicin kalp atislar
duyulur...

illustrasyon: Bahar Unlier
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anka
yeniden
dogmam
hikayesi

SEMIiH DUMAN

Onu kimse dogarken gormedi. Ciinkii Anka,
siradan dogumlarin aksine, bir baslangicla degil
bir sonla var olur. Her sey bittiginde, herkes
gittiginde, kiiller i¢cinde kalan o son kipirt1 olur
once. Sonra bir nefes. Sonra bir kiviletm. Ve
yeniden baslar hikaye.

Eskiler onun gékyiiziinde yasadigmi soylerdi.
Oysa ¢oktan yere indi. Bir annenin
dogumhanedeki ¢igliginda, terk edilen bir evin
bos duvarlarinda, icinden ¢ikilmayan gecelerde
artik. Anka, sadece mitolojik bir kus degil. O,
vazgecmemeyi secen herkesin i¢ sesi.

Yandik¢a ¢ogaliyor. Her yok olusunda, kendini
biraz daha buluyor. Ciinkii onun dogasi, hep
doniisiim {izerine kurulu. Anka, kalip gibi
dogmaz. Her defasinda baska bir bedene, baska
bir ruha biiriiniir. Bazen suskun olur, bazen
isyan dolu. Ama hep yenidir. Ve her defasinda
daha da gercektir.

Yeniden dogmak, aslinda biraz da olmek
demektir. Eski seni birakmak, sana ait olan ne
varsa yakmak ve arta kalanla yoluna devam
etmektir. Anka’nin hikayesi tam da budur: Bir
sona razi gelmeden vyeni bir baslangica
ulasamazsin.
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Bu ylizden, bu dergide okuduklarin
sadece yaz1 degil; her biri bir yanis, bir
ice bakis ve en 6nemlisi bir dogus.

Ciinkii bazen yeniden baslamak igin,
e Once kiil olmak gerekir.

Ve yanmak, sanildigi kadar korkung
. degildir. Asil korkutucu olan, hi¢
® degismeden kalmakur. Alskanliklara
-tutunmak, bildigin acilarda israrci olmak,
- kendine ragmen siirdiirmek... Anka'nin
as1l cagrisi burada gizlidir: “Kendine kars

' diiriist ol. Yikilmay1 goze al.”
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Ciinkii gercek yeniden dogus, sadece zamanla olmaz.
Bir karar gerekir. icten gelen bir istek, bir diirtii, bazen
bir mecburiyet... Anka’nin hikayesi, sadece mitolojik bir
masal degil; bugiin hala, her zorluktan sonra ayaga
kalkan herkesin gercegidir.

Bir iliskinin bitisinde, bir hayatin yikilisinda, bir insanin
kendini kaybedip sonra yeniden bulmasinda.. Her
yerde onun izleri vardir. Kiiller dagilir, hava temizlenir
ve gozler alismadig bir 1518a bakar. Iste o an, Anka bir
kez daha kanat ¢irpmistir.

Belki sen de fark etmeden yandin. Belki su an i¢inden
gectigin sey bir son degil, biiyiik bir baslangicin
hazirligi. Kim bilir, belki de senin i¢indeki Anka, tam
simdi, ilk nefesini aliyordur.

Ve belki bu kez, dogusun sessizce gerceklesiyor.
Giiriiltiisiiz, gézlerden uzakta ama derinlerde biiyiik bir
kirilmayla... Ciinkii bazen en gercek degisim, en sessiz
olamidir. Ankanin kiillerinden yiikselisi, sadece
yeniden baslamay1 degil; kendini hi¢ tanimadigin bir
yoniinle kucaklamay1 da igerir.

illustrasyon: ONE®°
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“Sizce
insan

ne zaman
kendiyle
gercekten
yuzlesir?”




Sanat, Kiiltiir ve Edebiyat Dergisi (yersen) TA“HSUUK #11 | 2025

Galiba yaslaninca.

devami arka sayfada... E



Teoman, 2025 \yilinda aynaya
baktiginda ne goériuyor?
Sizce insan ne zaman kendiyle

gercekten yuzlesir?

Kendi varhiginizi en ¢ok ne zaman
sorguladiniz? O anda miuzik size nasil
eslik etti?

“Dogum” cogu zaman baskalarinin
bize verdigi bir baslangi¢. Peki sizce
“yeniden dogmak?” gercekten insanin
kendi elleriyle yaptig:i bir sey mi,
yoksa sadece zamanin bize bictigi bir
maske mi?

Zaman, sizce yaralan iyilestiren bir
sey mi?

|
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Son zamanlarda sevilen sarkilarinizi
baska formatlarda sodyliiyorsunuz.
Hatta bir konserinizde “kimsenin
sevmeyecegi sarkilar yapiyorum?” gibi
bir cimle kurdunuz. Bu bizce
ozgurliikk. Nasil bu kadar ozgur
olunabiliyor?

Yazdiginiz bazi soézler, yillar sonra
bambaska anlamlar kazanabiliyor.
Sizi hala sasirtan, doniip baktiginizda
“Ben bunu nasil yazmisim?” dediginiz
bir dize var mi1?

“Fasa Fiso” ve “Sayin Bay Rock
Yildizi” gibi iki kitap yazdiniz. Yazim
siirecinde yasadiklariniz nelerdi?
Yazmaya devam edecek misiniz?

“De
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ROCK YILDIZI

Teoman bir giiniini nasil gegirir?

Bugiiniin gen¢ miuzisyenlerine ve
dinleyicilerine baktiginizda neler
gorilyorsunuz? Sizce hala duygularila
bag kuran bir kusak m var
karsimizda, yoksa baska bir devre mi
gectik?

Hayatinizda “Bu ne talihsizlikti!”
dediginiz ama sonra sizi bir sekilde
doénlstiiren bir an oldu mu?
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irfan Alis bizim icin ¢ok
kiymetliydi. Her zaman dyle
olacak. Dergimizin de
sluirekli yazarlarindan biriydi.
Siz de gectigimiz aylarda
sahnelenen Hamiyet
muzikalinde onun anisina
bir veda gerceklestirdiniz.
Teoman'in géziinden irfan
Alis nasil biriydi? Onu
sahnede, hayatta ve kendi
dinyasinda nasil
hatirhyorsunuz?

Irfan alis benim hayran oldugum
biriydi.. Insan olarak ve sanate
olarak. Irfan ile tamismam geg oldu.
Ama ben onu yillardir stirekli izleyen,
¢ok begenen, hayran olan biriydim
zaten. Hamiyet Miizikalini yapmaya
karar  verdiginde, —onun  igin
calismaya karar verdim. Artistik
olarak degil. Ben ayni zamanda iyi
bir is adamiyimdir da. En azindan
son yillarda oyle biri olmaya karar
verdim. [rfan'a bir giin sesli mesaj
biraktim. “frfan, bu Hamiyet isinde,
sizin  basmizda  durup,  isleri
kolaylastiran biri olacagim.” diye. O
sanatiyla ugrassin, ben diger islerle
ugrasayim diye. Irfan Als gibi biri
icin ben her tiirlii ayak isini yapmaya
hazirnimdir. O detaylarla ugrasmak
icin projedeydim. Sanat tarafinda
degil. Cenazede abisine dedigimi
burada da tekrarlayayim. “Irfan’n
kalbi o kadar biiyiiktii ki, hepimiz o
kalbe sinek gibi yapistik.”
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megafon
ne arar la

sumer’de? ({

SERHAN ACAR

-Ses deneme 1-2 -

Arkadaslar! Sevgili Siimer halk;, kihhhgh
Uruklular, Enlilin sevgili kullari. Kihhh
kihhhhhghh, c1zzzitot (Stimerce)

O ana kadar hayatlarinda megafon sesi
duymamis olan Siimerliler, ani ¢ikan sesten
odleri patlarcasina korkar. Megafonun siddetiyle
cocuklar aglar, yash teyzeler ve dedeler panikle
yere ¢oker, kopekler ulumaya baslar.

Uruk sehir pazarindaki herkesin dikkatini ¢ceken
garip goriiniimlii bir cocuk, elinde tuttugu garip
nesneyle tanrisal bir ses ¢cikarmaktadir.

Bu nasil bir sestir? Enlil agkina!

Garip goriiniimlii cocuk, pazarin saskin bakislar
arasinda bir tezgiha c¢ikar ve elindeki nesneyle bir
kez daha bagirir:

“Biliyor musunuz, sizin yasadiginiz bu déneme
gelecekte ne diyecekler?”(Stimerce)

Sesten {iirken Siimerliler ¢t ¢ikarmazken,
cesaretli bir Siimerli velet 6ne c¢ikip merakla
sorar:

“Ne diyecekler?”

“Bronz Cagi diyecekler.”

Stimerli velet, elindeki bronz oyuncaga bakar.
Ayn1 anda pazardaki tiim Silimerliler de
ellerindeki bronz kap kacaklara goz gezdirir.
Kafalarini onaylarcasina sallarlar. “Dogru lan!
Bunu hi¢ diisiinmemistik!” diye aralarinda
fisildagsmaya baslarlar.

Siimerli ¢igirtkan bir pazarci, kendini tutamayip
bagirir:
“Cok dogru, ne diyeceklerdi ya?”

Yaninda duran bir Siimer askerinin bronz
migferine isaret eder ve:
“Bak, basimiz bronz!”

Sonra askeri hizla cevirip belden asagisini
koruyan bronz zirhi gostererek:
“Kigimiz bronzzzz!”

Kalabaligin arasindan kahkahalar yiikselir.

(Stimer dénemi espri anlayis1 giiniimiizden 5000
y1l 6nce oldugu i¢in ¢ag disi gelebilir..)

Komik bir herif oldugu belli olan pazarci,
kahkahalar devam ederken yalnizca Bronz
Cagrnda anlasilabilecek bir espri daha patlatir:

“Baska ne diyeceklerdi? Lappiiss Lazulii Cagi mi?!”

(Bronz Cagrnin en degerli tast)
O giin pazarcinin bu esprisiyle birlikte, Uruk’ta
diinya tarihinin ilk ses desibeli rekoru kirilir.
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Ancak bu rekor yalnizca iki dakika siirer.

Az Once poposuna giiliinerek yerin dibine
sokulan asker, sanki hi¢bir sey olmamuis gibi tiim
ciddiyetiyle elinde megafon tutan garip
goriinimli ¢ocuga dogru ilerler. Mizraginm
uzatarak:

“Sen oradaki! Kimsin ve elinde tuttugun sey nedir?”
Garip goriintimlii ¢ocuk, megafonun sesini
sonuna kadar agarak Stimer dilinde giirler:

“Ben Enlil'in sesiyim, fani! Oniimde egil!”

Cocugun bagirmasiyla ¢ikan yiiksek ses, Uruk’taki
tim cam objeleri c¢atlatirken, megafona yakin
olanlarin sese alisik olmayan kulak zarlarn patlar.

Garip goriinlimlii  ¢ocuk, pazarin ucundaki
caddenin sonunda duran devasa yapiya dogru
ylirlimeye baglar. Yolun ortasinda, katirlariyla
sehre yeni gelen tiiccarlara bir kez daha bagirir:
“Oniimde egilin dedim!”

Cocuktan korkan Siimerliler hizla kenara cekilir.
Sehrin merkezindeki Zigurat'in merdivenlerini
birer birer tirmanan cocuk, zirveye ulastiginda
elindeki beyaz nesneyi kaldirarak bir kez daha
haykirir:

“Ey Uruk halki! Ben Enlil'in sesiyim! Maalesef
size kotii haberlerim var.

Yakinda giizel sehriniz sular altinda kalacak.
Elinizi ¢abuk tutmazsaniz sonunuz felaket olur.

Tapinaginiza, Tanr1 Enlil tarafindan birakilan
bir kurtulus projesi getiriyorum. Kurtulusunuz
O’nun emirlerine bagl.”

Bunu sdyledikten sonra, ¢ocuk bilegindeki garip
alete bakar, kafasini yukari ¢evirir ve:
“SIMDiii!”

O an, ¢ocuk puf! diye yok olur.
Siimerlilerin akli iyice karisir.

Var olan bir sey nasil yok olur?!

Cocuk vards, degil mi?

Herkes gordii onu, degil mi?

Evet... Ama yok oldugunu da herkes gordii.

Uruk sehrinin Lagasi (krali), tiim rahipleri toplar
ve onlardan Zigurat'in tepesine birakilan Enlil'in
kutsal mesajini almalarini ister.
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Rahipler  korka  korka  Ziguratin tiim
merdivenlerini tirmandiktan sonra yerde siyah
bir cam par¢asi goriirler.

Rahiplerden en yaslisy, elini siyah camin iistiinde
kaydirdig1 an camin i¢inde bir insan sureti belirir.

Camda, Stimerlilerin hi¢ bilmedigi dillerde
semboller pesi sira akar.

Siyah camin icinde sakally, kel bir adam, elindeki
baltayla devasa bambu kamiglarini kesmektedir.
Ardindan kestigi bambulardan dev bir gemi insa
etmeye baslar. Rahipler, gordiiklerini dikkatle not
alirlar.

Siyah cama bakmaya devam eden rahipler,
adamin cevresindeki tlim hayvanlar1 esleriyle
birlikte gemiye nasil yerlestirdigini izler.

Stimerli rahipler ve katipler, siyah camda
gordiikleri garip sembolleri kil tabletlerine
birebir kazirlar.

Ekrandaki en biiyiikk yazi, gozlerine c¢arpan
tanimadiklar: bir dilde sdyle yazmaktadir:

“HOW TO BUILD A NOAH’S ARK”

(Nuh’un Gemisi Nasil Yapilir?)

Siyah camin diger tarafinda...

“5000 yiIl o©ncesine yalnizca bir
megafonla gidip Sumerlileri nasil
trolledigimi gordiiniiz! Arkadaslar,
5000 yil 6teden gelen bu videoyu
izleyip begendiyseniz, begen tusuna
basmay lutfen unutmayin!”

“Kanala abone olun ki sonraki zaman
yolculuklarini kagirmayin!”

“Bir sonraki videoda Antik Misir'a

gidip Firavun’a bu giines gézlugini
satmaya calisacagiz!”

illiistrasyon: Kaan Demirgelik




Bu duygqu hig
ge¢cmeyecek
SANIvim
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onunla sorgudayken bile gok ranattim
sanki kendi
kendime konusuyordum, ama ondan daha akith
oldugumu karntima gabam...
Cocukkende hep simipdakilerle yavisivdim..

neden bu kadar kibirli, artist
ag gdzlbylm, neden herseyi
biliyormusum gibi yaptim hep,
hala disindikge babarmu sugluyorum,
her seferinde TUm hatarin bende
oldugunu bile bile...72 yildir
degisemiyorum

Ufak bir hatirlatma | KAAN DEMIRCELIK

torunlarimin isimlerini
bile unuttum

—

bos bir odada §

sinipirin en iyi ikingi pilotu, savas gazisi
yash bunok bir emekliyim. Tek bir soru
herseyi degistivebilirdi, ama ben sadece
kurallan izledim, aym babam gibi ve onun
babas gibi... ikisi gibi kenarda daha nekadar
burusabilivirn bekliyoruz,
Tursu kavanozuyla aramdaki tek fFark
onun bir amac olmas..
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DisUndikce kendimden vtaniyorm...

Is birligi yoptigin icin
tesekkir etmek istiyoruz.
Burada glvendesin.
Givende

olmak mekanla ilgili degildir,
varligin kabul edilmesidir.

Ben hapizanin
sinivindan geliyorum. Haritasimi

Zeta Retikulum yakinlavrindaki noktalardan,
sizin bir ya da iki dediginiz yer dedil. Oray asiyoruz.
Avradaki bir yol ’ "

0

TR STATIIa TS

kopya degiliz.
onlarin yolu disa dogru kivinlir,
bizimkisi ice dogvu.
5iz biylyorsunuz
ama icinizde
hevkesin cevabwna

dayanamayacag)
sorulaririz var,
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Buraya halkiniz tavapindan mi gdnderildiniz? 7

iziksel olavak mi seyahat ettin,

baska bir sekilde mi?
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Yankidan olusan izi
rakip ettim. Sizin "arag”
dediJiniz sey, bir rezo-
nans koza'sidi.
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, Bu sizin hediyeniz ve yararizdir.
) L ]
\ I Uzaklardan gézlemliyoruz. Aciniz yayhyor

- .
Sessiz olanlar bile *
disincelerinde ¢i9iik atiyor.

Acimizi uZay boyunco
hissediyor musunuz?
$izin yonteminizle degil.
Mesafeyle Sl¢meyiz.

Bir sinyal tasiyorsunuz,
t+0rOn0z0n prekansinda bir sizi.
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Bizi uyandiniyor. HUZnOnGz0n sarkisimn | ve yine de iginde gizellik vav.
Baziarimiz sizin igin agliyoy. soklayamazsiniz. $iz aynalarsiniz. Biri kanadiginda,

Bazilav ise y0zini ceviriyor digevleri solav. Bivi aFfettiginde,
ama sinyaliniz zaman bokoyoy. 6z parlar. Ama bunu unuttunuz.
Ayriayvn alevier gibi yasiyorsunuz,
OmaQ sizZ bir ategsiniz.

Hatwrlatmak icin geldik.




Yemek yemek benim ic¢in Onemlidir. Beni
tantyanlar bilirler. Diyet falan da yapmam.
Meslegim geregi ya da bir seye ¢ok iiziildligiimde
bir iki giin boyunca hicbir sey yemedigim de olur
ayrica. Ama yedigimde de iyi yerim yani. Kiz
arkadasim ile bu yiizden ayrilmamiz bir ¢ok kisiye
sacma gelebilir. Ama evlilik planlar yaptigim
kisinin bana “Yemegi kim yapacak, ben makarna
bile yapamam” demesi, ondan sogumam i¢in
yeterli. Evet, onu c¢ok seviyorum, hatta onun icin
Olebilirim; ama eve gelince bir de makarna
yapmakla ugrasamam.

Giinlerden Cuma. Giines batmak {iizere. Kendimi
atim Basmane’nin arka bahgesinde bira icilen
tekel bayilerinden birine. Koseye yerlestirilmis
hoparlorlerde Stealers Wheel'den ‘Stuck In The
Middle With You c¢aliyor. Canim sikkin. Kiz
arkadasim ile olan mesele canimi ¢ok sikiyor.
Ayrilali 4 giin oldu. Bir kisa mesaj dahi atmiyor.
Diisiinmemeye calissam da olmuyor. Aramizin
diizelmesi ugruna, yeralt1 tanris1 Hades’in sadik
bekgisi Kerberosu c¢iplak ellerimle bogarim.
Etrafimdaki masalarda giiniin ve dahi haftanin
stresini atan insaat iscileri var. Biri “Insan kendi
bilincine varmakla, kendine yabancilagir mi?” diye
soruyor. Kafami dagitmak i¢in onlara kulak
veriyorum ama sarmiyor. ‘Acit ¢ekmeden arzu

miimkiin mii?” diyor bir bagkasi. Bana ne amk. Bir
aydir is de almiyorum. Para stkintim yok. insanlari
oldiirmeye ara verdim bir siire sadece.
Telefonumu alip bashyorum  kaydirmaya.
Goriiyorum ki herkes ben ¢ok acayip biriyim
demenin pesinde. Ben de buradayim, ben de
birileriyim demenin en modern yolu. Kaydirmaya
devam  ediyorum. Koseye  yerlestirilmis
hoparl6rden simdi de War grubundan ‘The World
Is A Getto’ ¢aliyor. Derken telefonuma bir bildirim
geliyor ve olaylar gelisiyor.

Bu noktada siz okuyuculara biraz kendimden
bahsetmek isterim. Ben Suat Bozkemik. 36
yagindayim. Izmirliyim. En sevdigim film Pulp
Fiction. Simdiye kadar yalmiz olmakla ilgili bir
stkintim yoktu ama... ama asik oldum. Ciinkii kiz
arkadasim (eski kiz arkadasim) Umay Turhan ¢ok
glizel. Ask insanin sadece psikolojisini ve
kimyasin1  degil fizigini, miizigini, tarihini,
cografyasini da degistiriyor. Zayifim ama gligsiiz
degilim. Kiralik katilim. Insanlarin kilina zarar
vermeden mezariyla bulustururum. Hakkimda
bilmeniz gerekenler bunlar. Simdi kaldigimiz
yerden devam edelim.

Muzaffer Talha Pirizmaci seni Krizantem
Apartmani Sakinleri grubuna ekledi. Bildirimi
goriince sinirlendim ve telefonu masaya attim.
Belli ki Sayin Pirizmaci beni yanlislikla ekledi bu
gruba. Giiniin devaminda sarhos olana kadar
ictim. Ertesi giinii aksama dogru uyandim.
Umay’dan herhangi bir iz var mu diye
telefonuma baktim. 138 okunmamis mesaj. Altist
bahis sitelerinden, ikisi internet servis
saglayicilarindan, ikisi bankadan. Yiiz yirmi
sekizi ise Krizantem Apartmani Sakinleri
grubundan. Umay’dan tik yok.

Kafam dagilsm diye basladim Krizantem
Apartmani Sakinleri grubundan gelen mesajlar
okumaya. lk basta kiiclimseyici bir tebessiim ile
okudugum  mesajlar daha sonra  beni

Guat ¢
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sinirlendirmeye basladi. Yazismala

devam etti. Gruptan da ¢ikamiyordum. 1.
Krizantem Apartmanrndaki sorunlar, yapilan
haksizliklar, hak ihlalleri, saygsizliklar ilgimi
cekiyordu. Sakinlesmek icin telefonu biraktim.
Radyoda Paper Lace grubundan ‘Billy Don’t Be A
Hero’ ¢aliyordu.

Gengligimin dort bucguk senesini Tayland'in
Chiang Mai bolgesinde yer alan Charn Chai Muay
Thai kampinda gegirdim. Karsiliginda ise Muay
Thai doviis sanatinin yaninda nefes almayi,
susmayl, sakinlesmeyi, riizgarin sesini dinlemeyi,
giilimsemeyi 6grenmistim. Sanirim yanilmisim.

iki buguk ay boyunca takip ettim grubu. Artik ben
de bir Krizantem Apartman sakiniydim. Herkesi
analiz ettim, notlar aldim. Muzaffer Talha
Pirizmaci  apartmanin  yoneticisiydi.  Tim
sorumluluk ondaydi ve zor durumdaydi. insanlar1
idare etmeye c¢alisiyordu. Kaba, saygisiz ve
medeniyetsiz insanlari. Hicbir sey olmamis -
olmuyormus gibi davranamazdim. Bir liste
hazirladim ve Bilecike dogru yola ¢iktum.
Otobiiste Silver Convention grubundan ‘Fly,
Robin, Fly’ sarkisi ¢aliyordu.

Apartmana yakin konumda bir pansiyonda
kalmaya bagladim. Yolculuk esnasinda ve
pansiyonda kaldigim bir kag giin i¢inde gruptaki
gelismelere bagl olarak listemde baz1 degisiklikler
yaptim. Listeye dahil olanlar oldugu gibi
affettiklerim de oldu. Ciinkii kafa karisikligi sik
goriilen bir seydir. Iyi bir yerde bu bolgenin
meshur yemegi olan Bildircin Kebabr'ndan tattim.
Restoranda George Baker Selection grubundan
‘Little Green Bag’ sarkisi caliyordu. Simdi sizinle 3
aydir titizlikle hazirladigim listemi paylagiyorum.

+ 6A Tufan (Medeniyet)

+ 3C Bartu (Saygsizlik)

« 5D Yavuz (Bencillik)

« 2B Fitnat (Dedikodu)

+ 7C Erdal (Manipiilasyon)

9 UMAY

Tufan surf apartman sakinlerine inat olsun diye
asansore isemeyi kendine adet edinmisti.
Giivenlik kameralarma yansiyan goriintiilerine
aldirmadan toplum sagligini hice sayarak ayni seyi
yapmaya devam ediyordu. Omrii boyunca ise
yaramamis, cebine giren ii¢ kurusu bile ailesi
saglayan bir serseriydi. Krizantem Apartmamn
oniinde beklemeye basladim. Bir kurye kapiy
actirinca ben de onunla beraber girdim. Ik isim
giivenlik kameralarini devre dis1 birakmak oldu.
Daha sonra, 6A’'ya dogru merdivenleri ¢iktim.
Tufan kapiyr actigr gibi daldim iceri. Saskinlik
icindeydi. Suratina okkali bir yumruk yapistirip
yere serdim. Bayilinca onu bir sandalyeye oturtup
bagladim. Kisa bir siire sonra ayiltip ona bir daha
asansore isedigi takdirde o uzvunu kokiinden
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kesip agzina tikayabilecegimi ilettim. Karsimda
salya siimiik aglamaya bagladi. Etkili oldugumu
saniyorum. 3C’'de oturan Bartu’'yu ziyaret etmek
icin merdivenlerden inmeye bagladim.

fkinci sirada Bartu isimli bir sosyal medya
fenomeni vardi. Bartu ge¢ saatlere kadar guirtiltiilii
bir sekilde yayin yaparak isinde giiciinde olan
insanlar1 rahatsiz ediyordu. Defalarca uyar:
almasina ragmen kimseyi sallamayan saygisiz bir
veletti. Kanalinda “Talas yedim (igrencti)”,
“Arkadasima haber vermeden kredi kartiyla
aligveris yaptim (dayak yedim)”, “Kendimi koli
bandiyla duvara yapistirdim (duvar1 mahvettim)”
tarzinda videolar var. Sorsan ben icerik
tiretiyorum der. Boyle icerikleri izlemesek de bir
sey kaybetmeyiz, diye distinliyorum. Donla
karsiladi beni Bartu. Uykusundan uyandirdim
sanirim. Bileginden kavradigim gibi zorla oturma
odasina soktum. Sasgkinliktan agzim1 dahi
acamiyordu. Bicagimla bilgisayar: ile baglantili
olan tiim kablolar1 kestim. Ses sisteminde ¢alan
Isvegli rock grubu Blue Swede’in ‘Hooked on a
Feeling’ sarkisi sustu. Kendisine bir daha saat
22:00'dan sonra it ¢ikardig1 takdirde, kablolara
uyguladigim tarifeyi viicut biitiinliigii tizerinde
uygulayacagimi bildirdim. Sonra aldigim habere
gore yayin yapmayl birakip zincir marketlerin
birinde reyon gorevlisi olarak ise baglamis.

Uglincii sirada arabasi pahali oldugu igin siirekli
iki arabalik bosluga park etmeyi kendinde hak
goren Yavuz var. Gegen hafta ¢ok kiymetli
arabasina seramik kaplama yaptirdi. Yiiksek motor
hacmine sahip liiks araci, yeryiiziiniin 1sinmasina,

kutuplarin  erimesine ve deniz seviyesinin
yiikselmesine neden oluyor. 5D’ye ¢ikip zili
caldim. Kimse  a¢madi.  Arabasi ile
ilgilenebilecegini  diisliniip  garaja  indim.

Tahminimde yanilmamistim. Yavuz ¢ok kiymetli
arabasinin lastiklerini parlatiyor ve Paper Lace
grubundan ‘Billy, Dont Be A Hero' sarkisin
dinliyordu. Sessizce yanina yaklasip sag on

illistrasyon: ONE®

kapinin yaninda duran temizlik bezini alip agzina
soktum. Bicagimi cektim ve lastiklerine teker teker
sapladim. Tam bu sirada telefonum c¢aldi ama
acamadim tabi. Yavuz’a doniip, “Su salak arabam
adam gibi park et, yoksa seni tekrar ziyaret ederim;

bu sefer lastiklerini degil, karnini deserim.” dedim.

Garajdan 2B Fitnata dogru basladim yine
merdivenleri ¢ikmaya. Tam o anda telefonuma bir
bildirim geldi. Umay bir video yollamisti. Aman
tanrim. Umay tamamen aklimdan ¢ikmis. Az 6nce
garajda Yavuz’a haddini bildirirken de arayan
oymus. Kaskat1 kesildim. Gozlerim karardi. Giris
katinda bir sandalye gordiim ve oturdum.
Allahim. Benim burada ne isim var? Ben burada
ne yaptyorum? Bana ne Bilecik'teki Krizantem
Apartmanr’nda olanlardan.

Umay’in yolladig1 videoyu a¢tim. Kendi elleri ile
karniyarik yapmis. En sevdigim yemek. “Senin
icin” yazmig altina. “Sadece senin igin..”
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Beynimden vurulmusa dondiim. Krizantem
Apartmanr’ndan disariya attim hemen kendimi.
Krizantem Apartmani Sakinleri Grubundan da
ciktim. Steven Seagal’in de dedigi gibi: Cogumuz,
cocukluk travmalarimizdan ya da vyetistirilme
bi¢imimizden kaynaklanan yanhs kanaatlere
sahibiz. Umay’1 aradim. “Geliyorum, sevgilim.”
dedim. “Nerede oldugumu sorma.. Hemen
geliyorum.”

Otobiise atladim ve Izmire dondiim. Aksamina
Umay'min yaninda aldim solugu. Karniyarigin
patlicanlarini gereginden fazla kizartmis Umay. Asiri
yag cekmis. Hazmetmekte zorlandim ama olsun.
Sandy Rogerstan ‘Fool For Love’ sarkisi egliginde
sarabimiz1 (Aliye White Blend 2022) yudumladik.
(Bkz. Talihsizlik Dergi Sayt 10 Sayfa 30-34) Krizantem
Apartmani sakinlerine yasattigim acilardan ve
sevinglerden dolay1 pisman degilim. Bogluktaydim
sadece. Yagsandi ve bitti.

Anton Cehov, huzur i¢inde yatsin, der ki: “Eger ilk
perdede duvarda asili bir silah varsa, o silah ikinci
ya da liglincii perdede mutlaka patlamalidir.” Bir
kiralik katilim dedim ve bu hikayede kimseyi
oldiirmedim. Ciinkii ben insanlar1 &ldiirmeyi
kisisel servetimi arttirmak i¢in yapiyorum sadece.
Ego tatmini i¢in degil.

Aslinda bunlar1 yazarak, belki de “Cehov’un
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tiifegi’ni patlatmak istedim. Kim bilir... Daha 6nce
de dedigim gibi, kafa karisiklig1 sik goriilen bir

seydir.
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Sanirim kedime mama ya da su koyuyordum.
Sevgilim arkadaslariyla disaridaydi, bir seyler
kanitlamaya ¢alistyordu. Beni 6yle havalarda ne
olursa olsun evden ¢ikartamazdiniz. Bahgedeki
agac yapraklarindan sekip eve giren giines hos
karsilanmayip bana 06gle vakti perde
cektiriyordu. Klimam yeniydi ve halim ¢ok toz
tutuyor, degismesi gerek diye diisiiniirken
salondaydim. Kimseyi beklemiyordum, kimse de
beni beklemiyordu. Yine de kapim c¢aldi, agtim.
Yash goziikmiiyordu, sa¢ sakal beyazdi, iistiinde
muhtemelen 2 haftadir aynm tisért vardi. Mavi
kotu ve ayagindaki siyah spor ayakkabilari
eskimisti. Keyfi yerindeydi. Siyaha c¢alan
kahverengi gozleri altinda yeni yaptirdigi belli
olan disleri parliyordu ki sordu:

“Sarap icer misin?”
Afalladim. Sarabi severdim.

“Kimsiniz?” dedim. Ustten bir tavir takindim
lakin saraba ve biraz sohbete hayir demezdim.

“Aptal bir muhafazakar degilsin degil mi? Hem
de bu geng¢ yasinda...”

Giilimsedim, o da fark etti ve devam etti:
“Yeni tasindim, alt katiniza. Son bir kanepe ve

dolap kaldi, bir de eski esimin yil doniimii
hediyesi sarap.”

Mutualizm anlayacaginiz. Asansér yoktu;
kanepe, dolaba nazaran hafifti. Apartman
sakinleri yazliklarindaydi, yardimseverlik gorevi
bana kalmisti. Ismi Kadirmis. Omzumuzda
150-200 kiloyla 3 kat c¢ikacaktik. Kafasi pek
yerinde degildi, olur olmadik bir yerde de
degildi. Oglu, {iniversiteden mezun olur olmaz
Kadir abi karisindan bosanmis. Sordugumda
eskiyi anlatmaktan pek haz etmiyordu, dogru an
bekliyor gibiydi. Ustelemedim.

Dairesine girdigimde i¢i kiyafet ve ani dolu
koliler iist {iiste yigilmis olmasina ragmen
fazlasiyla diizenliydi. Yatak yoktu, kanepede
uyuyacak herhalde, dedim i¢imden. Camasir
makinesini de heniiz satin almadigini ve
buzdolabiyla bulasik makinesine ihtiyaci
olmadigini soyledi. Bekar hayati. Gardirobu da
cikarttiktan sonra heniiz tasinmis koltuga
coktiik.

Kadir abi kolilerin birinden sarabi ¢ikards, belli
ki nasil agacagini bilmiyordu. Normalde de pek
icen birisi degilmis. Kendi dairemden tirbuson
alip geri geldim. Oylece elinde sarapla beni
beklemisti Kadir abi. Baska isi yok mu diye
diisiindim. A¢tim sarabi, tipasim1 kokladim,
seker ve lziim. Ortalama fiyath, taze. Kadeh
olmasini beklemiyordum, yokmus da zaten. Su
bardaginda sarap ictik. Bardaktan dolayr mu
yoksa Kadir abinin muhabbetinden midir
bilmem, bizi kesmedi. Saraptan sonra bakkaldan
bir 70’lik raki, kavun, leblebi ve bol bol sigara
aldirdi bana.

Tim iyi yanlariyla, gecmis ailesinden, emekli
oldugu isinden ve yasanmisligindan bahsetti. Bir
anda aksam oldu, gilines uyudu, yapraklar
sogudu, kuslar yerini circir bocekleri aldi. Kadir
abinin evinde perde yoktu, oldugu gibi gok ve
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sehir goziikiiyordu. Evi, sevgilimle bizim daireye
ilk tagindigimizdaki haline benziyordu. Sahi, o
anda sevgilim aklima geldi.

Kadir abiye gitmem gerektigini sdyledim. O an
kafas1 ¢ok yiiksekti. Ust kata ¢cikmak igin kapiya
kostum. Bana, benim olmayan bir isimle,
oglunun ismiyle seslendi. Dondum. Sessizce
ardimda biraktim her seyi, kapiyr c¢ektim,
tirbuson iceride kaldi, tim o candan sohbette
ayni sekilde.

Sevgilimi tiim giin aklima getirmemistim Kadir
abi yiiziinden, suclayacak birisine ihtiyacim
vardi bunun i¢in. Eve girdim. Bagim doniiyor ve
uyumak istiyordum. Sevgilim kapiyr ¢ekmis
salonda oturuyordu, 15181 yanikti, anladim.
Ugrayacak kadar cesur degildim, kendimi yatak
odasina attim.

Gece uyandigimda giin heniiz dogmamuisti.
Kendiminki disinda bir nefes sesi dahi yoktu.
Sevgilimi kontrol ettim, gitmis. Kediyi de almus.
Kahve koydum, moka pot. Kolombiya, Kosta
Rika. Bir iki yudumladim, sikildim. Kadir abinin
kapisina dogru yola koydum kendimi. Ardimdan
kapiy1 ¢ektim mi evden ¢ikarken bilmiyorum,
ocagl acik unuttum mu bilmiyorum, isim var
miyd:  bilmiyorum, geri gelecek miydi
sanmiyorum ya da geri gelecek miydim?...

Merdivenlerden inisim bir operaya sahne
olabilirdi. Zengin, umursamaz, duygusuz ve her
giizelle yatip kalkan yakisikli jon, bir sanat¢inin
merdivenden inisi. Simdi de yillardir aradigi ve
sonunda sahip oldugu yasli mentoruna akil
danisacakti... Perde, alkis. Oysa sadece kendim
gibi vaktimi de 6ldiirmek istiyordum.

Kapisina vardigimda apartman bosluguna kadar
uzanan, radyonun boguk sesiyle Zeki Miiren
caliyordu. Kapiyr tklatim, Kadir abi
ayakkabisini ¢ikarmadigindan yiiriiyiisiini ¢ok
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net duyabiliyordum, yavasca acti. Ben giderken
yeni yeni siztyordu ve muhtemelen simdi de yeni
yeni ayiliyordu. Yoklugumda yarim biraktigimiz
rakiy1 bitirmis, yenisine baglamisti. Radyo da
raki gibi mutfak bangosunda duruyordu, bardak
elde tabii.

Beni hos karsilamisti, ayni zamanda icerisinde
bir huzursuzluk da doguruyor gibiydim.

“N’olcak boyle kardesim?” dedi, koltuga
otururken verdigi son nefesiyle.

“N’olcaksa olsun, bize bulagsmasin abi.” dedim.

Giin agarana kadar bana dert yandi, ben sustum.
Karisinin yedigi haltlar, oglunun bir baltaya sap
olamayis;, bu yasina kadar bir sayfa kitap
okumayisina yandi, hesap kitap disinda eline
kalem almayisina...

Kadir abi kalkti, konusurken bana omzunun
tistiinden bakmak zorunda kaldigi evin tek
koltugundan. Kadir abi kalkt;, gliniin ilk kusu
uyandi, kus esini aradi, ottii. Kadir abi kalkt,
kusun uyandig1 dal sallandi, kus kanatlandi,
yumurtasi ¢atladi.

Radyoyu kurcaladi, “Hareketlenelim biraz.”
Actig1 roman havasi, ¢ocuklugumda yasadigim,
simdi terk ettigim sokaklarin birindeki ¢ingen
Tofag'inda caliyordu o an eminim.

“Bu sarki dugiiniimiizde c¢aldi diye hanimla
kavga etmistik.” Dans etti, olabilecek en garip
figiirlerle birlikte. Ben giiliiyordum, net
hatirhyorum, yillar sonra ilk defa bu kadar
kahkaha atmistim. ElImacik kemiklerim sismisti.
Kadir abi nefes nefeseydi, durmuyordu. Beni de
kaldird1 zorla. Kesinlikle benden iyi dans
ediyordu. Neredeyse sabah olacakti. Radyo
cizirdads, Kadir abi bana sarildy, terliydi.




Oturdum.
“Leblebi ister misin kardesim?”

Olur baba demek istedigimi hatirliyorum, olur
canim babam...

Oldugu yerde bagird: Kadir abi. Sol gégsiinde iki
eliyle, dizleri uistiine ¢oktii. Sendeleyerek yanina
kostum. Agzindan salyalar akiyordu, gozleri
erigkin ceviz boyutunda acikti. Kollarimi sardim,
sarstim, tepki vermedi.

“Hassiktir...”

Pencereden ¢ikartip kafami, “Doktor!” diye
bagirdigim. Nasil oldugunu hatirlayamadigim
sekilde hastanedeydik. Yogun bakimdayd: Kadir
abi. Yanina kimseyi almiyorlardi, ne oldugunu
sOylemiyorlard.

“flac1 var,” dedi doktor.

“Verin.” dedim.

“Riskli.” dedi.

“Diizelecekse ver,” dedim.

“Kesin degil. imza gerek. Kimsin?”
“Ogluyum.” dedim.

“Tamam o zaman, suray1 surayl...”

Devlet gibi hastanesi de ¢okiisteydi. Nasil olsa
komsusu oldugumu &grenene kadar is isten
gececekti. Insan bu kadar kolay yakinlasir mi
birbiriyle, bu kadar samimiyet dogal my,
damarimdaki vergi babasi alkol ve nikotin
sayesinde mi diye disiindiim hastane
bahgesindeki plastik sandalyede otururken. Bu
kadar denk gelis dogal mi1?

Piht1 atmis.
Durumu iki hafta stabil kaldi. Haftada bir goriise

girdim, sali giinleri. Beni her gordiigiinde
mutluluktan ¢ildiriyordu. Ciktiginda Kadir abiye
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benim yeni gémleklerden birisini hediye ettim.
Ailesinden haber yoktu. Kan sulandiriciya
basladu. Derdini anlatabiliyordu,
algilayamamasini, kulaklar: duymuyor
saniyordu. Ekmegi, suyu ve tuvaleti biliyordu,
Sigaraya da devam ediyordu, alkolle zaten
yoldan gegerken selamlasmuisti, birakti.

Sevgilimle neden kiistiglimiizii de
hatirlamiyordum, yine de 6ziir diledim. Baristik.
Kedime de tekrar kavustum.

Simdi ise keske daha 6nceden tanisaymisim seni
Kadir abi, diyorum. Keske biraz daha
konugsaydik...

Her bos giiniimde dairesine kendisini ziyarete
gittigimde.

Her dans etmek istedigimde.
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dogmak
bir
tercih
olsaydi

HALDUN YILMAZ

Tabii ki kastim bir bebek olarak bu diinyaya
gelmek, vyoksa kisinin kendisini bulmasi
anlamindaki igsel dogus degil. I¢sel dogus zaten
insanlarin ezici cogunlugunun tercih etmedigi bir
st diizey hali. Cogunluk basina béyle bir dert (!)
almaktansa standart bir primat gibi yasamay1
tercih ediyor. Yani yiyor iciyor, sevisiyor, calistyor
ve inanmazsiniz oy kullaniyor. Isin ilging tarafi
bundan ¢ok da mutlular. Sanirim diinyanin su
anki hali ve hi¢ de umut vaat etmeyen gelecegi de
bu mutlu primatlar yiiziinden fena. Ezilen
azinliktaki i¢sel dogumunu gerceklestirmis kisiler
ise debelenip duruyor, kolay gelsin.

Gelelim asil konuya, dogup bu diinyaya gelmek
eylemine. Bir hekim olarak sahit oldugum
gozlerden sdyliiyorum ¢ok sancili bir baslangig.
Bebek icin de anne i¢in de. (Bu arada dogada
doguran erkek canlilar da var galiba.) Insan tabii
diistiniiyor, bu siire¢ daha sancisiz olamaz miydi?
Teorik olarak olabilmeli, madem yaratici sonsuz
glic ve yetenekte. Ama bu da ayr1 bir konu ve
tehlikeli sularda yiizmek gibi.

Peki dogmak bir tercih olsaydi? Ornegin bu
diinyaya gonderilmeden 6nce ruha sorulsaydu:
Cinsiyetin ne olsun? Nerede dogmak isterdin?
Nasil bir ailen olsun? Vs...

Bu tabii ¢ok teorik bir durum, bireysel olarak bu
tercihleri yaparak dogmak kisiye pek ¢ok avantaj
getirecek gibi dursa da benim diisiinceme gore
herkesin bu sekilde dogacagi bir diinya
ongoriilemez bir karmasada olurdu. Iyi ama sanki
tercih yapmadan geldigimiz bu diinya karmasik
degil mi dediginizi duyar gibiyim. Haklisiniz, ama
eldeki belirsizlik hicbir fikrimizin olmadig1 bir
belirsizlikten daha risksiz gibi duruyor.

Son soz: Dogumla 6liimiin aym1 kapin farkl
yonlere acgilan menteseler oldugu bir yasamda
¢ok da ciddiye almamak lazim sanki diye
diistinliyor ama kendi hayatimda bunu
uygulayamiyorum,  yarismaci arkadaglara
basarilar dilerim.
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sadece
kuller
degil,
kokler de
buyur

ABDULLAH MEMIS

Bazen bir sey olur.

Giin icinde ¢ok biiyiik bir sey degilmis gibi
gOriiniir ama senin i¢in bir kirilma olur. O andan
sonra artik eskisi gibi olamazsin.

Herkes seni ayni sanir ama sen i¢inden baska bir
yere gecmissindir.

Bence yeniden dogmak bdyle bir sey.

Kiillerinden degil sadece, “koklerinden” yeniden
yesermek.

Sakince, sessizce ama kararli bir sekilde baska
bir yere evrilmek.

Evrenin kendisi bile b6yle baslamis ya.

Biiytiik bir patlama, sonra sessizlik. Ve sonra ne varsa
o sessizligin icinden biiylimiis. Kaosun i¢inden
diizen, yoklugun i¢inden varlik. Bizim hayatlarimiz
da ayn1 dongtiyii tastyor icinde: Dagiliyoruz, ama
dagilmadan toparlanmak miimkiin olmuyor.

Bazi insanlar var, hayatlarini sifirdan kurmuslar.
Ama sadece kendileri icin degil; baskalar: i¢in
de. Harriet Tubman mesela. Koleydi, kagcti.
Yetmedi, geri dondii. Baskalarin1 da kurtardi.

illistrasyon: ONE®

Frida Kahlo, yataga mahkim oldu ama
resimleriyle bir kadin devrimini baslatti.
Stephen Hawking, hareket edemedi ama
zamanin akisini anlatan kitaplar yazdi.

Bu insanlar dogustan giiclii olduklar: i¢in degil;
diistiikten sonra baska biri olarak kalktiklari i¢in
unutulmazlar.

Diinya su an ¢ok da ilham verici bir yer degil, kabul.
Savaslar, yanginlar, krizler... Her sey agir geliyor bazen.

Ama bakinca goriiyoruz ki en derin batakliklarin
icinde bile bir yesil ¢ikiyor topragin altindan.
Bazen kii¢iik bir firin agan kadin, bazen
komsusunun egyalarini tasiyan geng ¢cocuk, bazen
yanan bir ormana ilk fidan1 diken yasl bir adam...
Yani bazen yeniden dogmak, “biiylik” bir sey
yapmak degil.

Yeniden baslamak, sadece kendin gibi kalmak
i¢in bile olabilir.

Ama bu bile bagli bagina bir devrimdir.
Hep anlatirlar ya, “kiile déndiim sonra yeniden
dogdum” diye.

Tamam, bazen Oyle olur gercekten. Ama her
zaman degil.



Bazen kimse seni yakmaz. Sen sadece artik ayni
yerde kalamayacagini hissedersin.Sonra yavasca
cekilip baska bir seye doniisiirsiin.

Bunu kimse alkislamaz. Ama sen bilirsin.
Ve o sana yeter.

Yeniden dogmalk, illaki dramatik bir doniisiim
olmak zorunda degil.

Bazen yeni bir yola sapmak, bazen eski bir hayali
yeniden hatirlamak, bazen sadece “tamam,
buraya kadardi.” demek.

Ve sonra, kii¢iik bir adimla yiiriimeye baglamak.
Yeniden dogmak i¢in kiil olmak gerekmez.

Her yeniden dogus, bir yanginin ardindan
gelmek zorunda degildir.

Bazen bir sabah uyanip “Bugiin baska bir yol
secebilirim.” diyebilmek de yeterlidir. Yeniden
dogus, bazen sadece susup icindeki sesi dinlemektir.
Kimi zaman bir kitabin climlesinde, kimi zaman bir
cocugun bakisinda, kimi zaman da bir basarisizigin
en dip aninda baglar.

Ve belki de en 6nemlisi sudur: Diinya degismeyebilir.
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Krizler kolay gecmeyebilir. Ama biz degisebiliriz. Biz
yeniden dogabiliriz. Ciinkii bu déngii evrenseldir.
Cilinkii her yildiz bir ¢kiisten dogar. Ciinkii her yeni
mevsim bir baska mevsimin arkasindan gelir. Ve biz,
bu evrensel dongiiniin bir pargasiyiz.

Evren hala genisliyor. Yeni yildizlar doguyor. Yeni
galaksiler olusuyor. Ve insan, hala kendini
yeniden yazmaya devam ediyor. Bugiin senin i¢in
de o dongii bashiyor olabilir. Belki ¢coktan basladi.
Yeniden dogmak, hep miimkiin.

Ve bazen sadece bunu bilmek bile yeterli.

Bu yaziy1 okuyan sen.

Belki su anda tam bir seyin icinde degilsin.

Ama hissediyorsun bir seylerin eskisi gibi
olmadigini.

Belki ¢coktan baska birine déniismeye bagladin bile.
Adini koymamis olsan da...

Ve bil ki:
Yeniden dogmak i¢in zamani beklemene gerek yok.

O zaten ¢oktan geldi.




nasil
gorunursem

oyle
olsun

MELEK ZEHRA BALCI

Kimse gbérmese de beyaz perdenin arkasinda
oturuyordum. Nasil oldugunu tam tahayyiil
edemesem de, biiyiik ihtimalle karsidan
herhangi biri oldugum yere dogru baktiginda
beni; karart1 veyahut gecenin bu zifirinde garip
bir siliiet olarak goriiyordu. Nasil goriiniirsem
Oyle olsun; sonu¢ta amacima ulasiyor herkesten
kagabiliyordum. En azindan simdilik.

Oniimde boylu boyunca duran ve alt kism1 ayak
uclarimda spiral seklini alan perdeye ulasan
riizgar; once tenime sonra da zihnime degdi,
hafiften bir {islimenin de verdigi etkiyle kendime
sarilarak sakince geceyi dinlemeye basladim.
GoOziimiin 6niinden gelip gecen; fiziksel olarak
bedenime yakin ama ruhuma bir o kadar da
manen uzak insan toplulugundan, giiliisme ve
bos beles dedigimiz tiirden kakofoni etkili
sohbet sesleri geliyordu. Kulaklarim sadece
gecenin sessizliginin sesini duymak istiyordu ve
tim bedenimle ona hak veriyordum. Ara sira
dikkatim dagiliyor, tek tek oniimden gelip gecen
insanlar1 gézlemliyordum. Bu diirtiim beni ben
yapan yegane insani Ozelliklerimden biriydi.
Durduramadigim ve degismeyen bir 6zellik.

Beni gormemeleri i¢in ara ara bedenimi
perdeden c¢ekiyordum ama uzak ve nereden
tanidigimi bilmedigim gen¢ bir akrabam beni
gordii ve haliyle tam bana dogru yonelmeye
yeltendi ki; kendimde durduramadigim atesli bir
korkunun gozlerime yansimasinin yardimiyla
onu, daha bana dogru adimlarini atmadan
oldugu yere ¢iviledim. Yapacak bir sey yoktu,
artik eski degilim ve bircok denk degismisti.
Bende degismistim. Degismeliydim.

Tekrar karanlikta kendimleydim. Ben bile
kendime inanamazken, nasil baskalarina tim
olagelenleri; yasadigim ve hald da yasamakta
oldugum devinimleri, o sancilar1 anlatabilirdim
ki? Hasbelkader hadi diyelim ben anlatma
gafletinde bulundum, peki ya onlar anlama
likksiinde bulunabilecekler miydi? Ben bu
sorumun cevabini tam iki y1l 6nce 6lmeye karar
verdigim gecenin sabahinda aldim zaten.
Cevabini bildigim sorular1 sormak benim isim
degil, vicdan1 rahat olmayanlarin isi ne
zamandir.

Oturdugum kisa boylu tahtadan bir
sandalyeydi, o kadar ¢ok 6ne egiliyordum
ki anca fiziksel olarak canim
yandiginda dogrulmam gerektigini
anlaylp omurgami diizeltiyordum.
Fiziksel olarak acinin  ¢aresini
ellerimize vermis Yaradan ama manevi

ve ruhsal ac1 beni kendime taninmaz
kildi. Tiim duygularim ve duyularim
toprak alti olmus gibiydi, hissiz ve
isteksiz bir halde o&lmeye karar
vermistim ama becerememistim.
Kendi kendimi o6ldiirmeye c¢ok
gigsiiz kalmisim. O zamana
kadar bu durumun biiyiik bir
manevi giic  gerektirdigini
bilmiyordum, ogrendim.
Olmeyi istemek zor, Slmek
daha da zormus.

Perdenin Oniinde gelip
gecenlerin ¢ogunu taniyorum.
Hepsinin ortak noktas;; onlarin bir
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tanesi bile gercek beni tanimiyor. O gecenin
sabahi bu insanlara kars1 yaptigim yardim edin
cagrilarindan sonra anladim ki, tamidigim
veyahut tanimadigim herhangi bir yaratilmis
bana deva olamazdi. Ben, kendi derdimin
devasiydim. Ayni su an oldugu gibi tiim bu
gereksiz  kalabaligin icinde bireylerde
kendini perdenin arkasina saklayan, orda
olan ama istedigi zaman goriinmeyen...
Gecenin sessizligini kendine mesk eden, aydan
yliziine vuran 1sikla bugiiniine siikreden.

Ben Su, nasil oldu bilmiyorum ama olmeyi
diisiindiigiim gecenin sabahina yeniden
dogdum. Artik eskisi gibi degilim. Herkes ¢ok
degismissin deyip, deliye bakar gibi bakiyor
bana ve ben o an anliyorum ki: dogru yoldayim.
Istedigim ve az daha ugruna oSlmeyi goze
aldigim yoldayim. Ben sandim ki insan olarak,
insanlar bana iyi gelir, yardim eder ve en
O6nemlisi beni sever. Meger bu isteklerimi
yaratilmislardan ummak; 6lme esigine gelmek
demekmis. Bu iki zit duyu birbirine denkmis.
Ogrendim.

Ben Su, perdenin arkasindan dolunaya dogru
bakip derin bir nefes aliyorum yiiregime. Bunu
yapabiliyorsam; sag elim sol elimi ¢ekip, beni o
derin karanliktan kurtardigi icin yapabiliyorum.
Tesekkiirimiin  kendime olabilecegini hic
diistinmemistim. Simdi istiyor pasa gonliim su
s1g kalabaligin arasina karigmayi, ayaga kalkip
elbisemin etegini diizeltiyorum ve c¢ikiyorum
perdenin arkasindan. Bana dogru bakan herkes,
pek de iyi degilim gibi bakiyor kirik
giiliimsemelerle. Halbuki maneviyatlar1 nasip
etmiyor onlara, gozlerinin oniinde gerceklesen;
olimiin esiginden yeniden dogmaya dogru
giden bu derin yolu gérmeye.

illastrasyon: Selin Hamamciyan
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kentlesme

GAMZE NUR AYDIN

Duralit {izerine akrilik, 70x100 cm, kavramsal tablo
“Doganin yikiliyor ve kentlesmeden dolay: hayvanlara yer kalmiyor.”

satin almak icin: https://www.shopier.com/arteserr
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SARKI/iILLUSTRASYON

ORCUN SUNEAR (SATTAS)
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Sus, kimseler duymasin
Konusursan alinir,
Sogurum senden
Gitme biliyorum bitti

Duymak istemedim kapinin sesini, gittigini.
Sus, kimseler duymasin

Sozlerin ¢ok act

Kabul edemiyorum

Anladim bir riiya bitti

Uyandim, titredim sarkim, bitti gitti
Sus, kimseler duymasin

Haklisin anladim

Cocuk oldum ama,

Inan seni ¢cok sevdim

Bir sise daha yalnizligima kalmadi ya
Sozlerin karanlikti benim yiiziimden

Isig1 kapadim saklandim gergekten
Climleler, ihanetim oldu inceden
Sevgimi uistiin gérdiim ben senden
Karanlikla bogusan aydinlik nerden

Simdi hesap zamani 6demesi benden
Derdim yalnizlik degil tek heceden
Anladim haklisin sen hep niceden
Sus, kimseler duymasin

Sozlerin ¢ok aci

Kabul edemiyorum

Anladim bir riiya bitti

Uyandim, titredim sarkim, bitti gitti

Sus, kimseler duymasin
Konusursan alinir,
Sogurum senden
Gitme biliyorum bitti

Duymak istemedim kapinin sesini, gittigini.




n W

Kim Korkar Hain Kurttan

Bu sarki, bir gece yarisi yazilmadi. Bir sabah uyaninca
birden dogmadi. Bu sarki, i¢cimde yillardir biriken o
clriimiis hislerin, bastirilmis ciimlelerin, “bosver” deyip
gecilen bakislarin icinden siiziildii. Yani hizli bir dogumu
olmadi. Ama sancist uzun siirdii.

“Gordiigiin bu ben degil” derken, ilk defa birine degil,
kendime seslendim. Icimde ne zaman biiyiidiigiinii
anlamadigim o ikinci kisiye... “Sen artik ben degilsin”
dedim. Ciinkii bir noktadan sonra sehir seni doniistiiriiyor.

Sirtin1 dénmesen de; seni sirtindan vurabiliyor. O dénemde
hem maddi hem manevi olarak kirllgan bir dénemden
geciyordum. Miizik yapmaya devam ediyordum ama sistemin
adaletsizligini her giin daha ¢ok hissediyordum. Fake streaming
ceteleri, sahte basarilar, sus paylari, gériinmeyen ama hissedilen
duvarlar... Ve biitiin bu gerceklerin ortasinda, kalpten iirettigin
seyin sesi duyulmuyor. Iste bu yiizden “Kim Korkar Hain
Kurttan” sadece bir sarki degil.

~\WH7 4/ 7

Bu benim i¢in bir kars1 durus, bir i¢ dokiis, bir yiizlesme.
“Metropolde sirtlanlar kendini aslan sanir” dizesi, ilk
olarak arkadaslar arasinda gegen bir muhabbetin icinde
dogdu. Bir giin bir arkadasim, ¢ok giiclii gériinmeye ¢alisan
ama aslinda ¢ok kirilgan bir karakterden bahsederken bu
climleyi s6yledi. O an bir sey ¢akt1 icimde. O gece o ciimleyi
deftere yazdim. Sonra her sey onun etrafinda oriilmeye
bagladi. Bir sehir metaforu, bir karakter drami, bir i¢sel
monolog... Ve sonunda o sade ama derin tekrar geldi:

Seni seviyorum. Oziir dilerim. Beni affet. Tesekkiir ederim.

Bu dort climle, insanin kendine sdyleyebilecegi en diiriist
seyler belki de. Bana gore sarkinin en “korkusuz” yeri orasi.
Bugiin yazdigim sarkilarin hangisi olursa olsun bir sarkiya
doniip baktigimda, onun hala birilerine iyi geldigini gormek
beni iyilestiriyor.

Ciinkii hepimizin icinde bir kurt var. Ama asil mesele, o
kurttan kagmak degil; onunla el sikismak.

m o e~ %

Ny

| . S —



—

Sanat, Kiiltiir ve Edebiyat Dergisi (yersen) TA“HSEDK #11 | 2025

IN
7‘«

Simdiden Hoscakal

“Belki Biraz” olarak o ddnemde kismen duygusal bir siirecten geciyorduk.
Hepimizin hayatinda bir seyler degisiyordu. Her zaman yaptigimiz,
dinleyiciyi giiliimseten, daha umutlu par¢alardan bir adim uzaklasip,
icimizde biriken baska bir duyguyu miizige dokmek istemistik. Bu kez
daha sert ama sessiz bir gercekle yiizlesmistik, insanligin, hayatin en
kesin gercegini zamanla unuttugunu fark etmistik.

Sozlerden de anlagilacagi gibi, sarki bir vedaya degil, bir “olasilik”a
dayaniyor.

“Ne zaman hayatimiz bitecek bilmiyoruz. Belki bu seni son goriisiim
olabilir. Bu yiizden, simdiden hoscakal” diyoruz karsimizdakine. Bu
duyguyu, 6zellikle su satirlarda yogunlagtirdik:

“Bilmiyorduk oysaki birkag kitap okuduk, aklimiz da almadi yoklugun varhig:”

Sarkinin amaci birini {izmek ya da korkutmak degil. Tam aksine:
sevdiklerine ge¢ kalmadan, bugiinden kiymet ver. Ciinkii yarin her
zaman gelmeyebilir.

“Sar1l sevdiklerine son kez, Bilmezsin ne zaman bitecek, Bu yiizden
simdiden hosca kal.”
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nefes

ERKAN HALIS

Agina takilmis ve kurtulmak isteyen bir balik gibidir
insanin i¢indeki gitmeler...

kurtulmak ister tizerine diisen golgeden...

kagmak ister
hosca kal dedigi giin batiminin sicakligina...

Icine gektigi kederin sarhosluguyla,

takildig1 agdan ¢ikmak ve sarilmak ister
gOkytiziinde u¢an martiya...

icinde biiytiittiigi tohumun ¢ocukluguyla,
ylizmek ister
gecenin icinde esen riizgarla.

Insan bu

aldig1 nefesle kiyiya vurur.

Aldig1 nefesle

icindeki ¢ocugu arar bos salincakta...
aldig1 nefesle

hayata bakar,

agindan kurtulmak isteyen

bir balik gibi..

insan bu

bazen topraga diisen yagmur,

bazen tizerine ¢Sken sis,

bazen ¢ikilmaz denen sokakta ¢ikis arayan..

insan bu
icinde gizledigi mutlulugu, hiiznii, yalnizligini gézlerinde gosterebilen.

Insan bu
takildig1 agda fotografa giiliimseyebilen...
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delikli@iliskiler

- her sikintidan sonra
yeniden dogurabileceksek bizi,
“evet” diyorum




dogmak
icin
olmek mi
gerekir?

MUGE BUKSUR

Ablamin diisiik yaptigini 6grendim, diger ablamin
ise ¢ocugu olmuyor ne yazik ki. Beni annem
aldirmay1 diisiinmiis ve hamile bir arkadasim
doguma sadece bir hafta kala ¢cocuga bakmanin
zorluklarint kafasinda tartip duruyor. Ben ise
bugiinlerde yakinda evlenecek en yakin
arkadasimin yasini tutarken goriismedigim ya da
artik bana bir katkis1 olmadigini diislindiigiim
insanlarin altina bir elek tutmus sallayip
duruyorum.

Benim yeniden dogdugum benim i¢in doniim
noktasi oldugunu bildigim birka¢ an var aklima
gelen ama iclerinde en parlak olan1 yalnizhigim
kabullendigim ve bununla neler yapabilecegimi
anlamaya calistigim icinden gectigim bu giinler.
Artik erken yatmaktan, evde olmaktan, insanlara
yardim  etmek zorunda  hissetmemekten
muzdaribim. Hep yalniz kalmis, yalniz biiyiimiis
ve yetismis biri olarak bu durumu bu yaslarimda
daha yeni kabullenmem ¢ok garip geliyor bazen

ama herkesin zamani kendine gore akiyor sanirim.

Ben de size bu yazida hayatimda olan yeni
seylerden ve neredeyse tamamen degisen bakis
acimdan bahsetmek istiyorum.

Acaba hayat, bir anlam atfedilmesi gereken, ¢aba
harcanmasi gereken ya da bir hedef ugruna biiyiik

illistrasyon: Nuri B. Canibey

cirpinislara girilmesi zorunlu bir denklemden
fazlas1 m1? Yoksa az1 m1? Aslinda hi¢ 6lmedigimizi
ve bedenler arasinda gezindigimizi hayal etmeye
basladim, fikirlerimizle ruhumuzla ya da
aklimizla. Ancak basit bir seyahatten dontiste bile
derinde hissedilen o galiba ben de bir yan degisti
hissi ¢ok biiyiik bir sey olabilir ve bu yiizden bir
yan etkisi var. O yan etki ise 6nceki hali unutmak.
Olabilir. Yani ashnda basit¢e hayat, sonsuz bir
devinim, siirekli bir kesif ve kendini anlama
seriivenidir diyebilir miyiz?

Bazen zorluklar, sikintili anlar icinde o kadar
cirpmiyoruz ki en bariz olan gercegi géremiyoruz
gibi geliyor. Tipki evde aradiginiz esyay1 annenizin
bulup size vermesi gibi. Hayatta ruhumuzun
annesi de bu sikintilar zinciridir belki de mesela.
Her zorluk, her smnav ashinda i¢imizdeki gizli
potansiyeli agiga c¢ikarmak icin gonderilen bir
¢agridir belki.

Her giin uyandigimizda kapida bizi bekleyen kin,
ofke, 6n yargi tamamina agik olmali ve onlan
onurla karsilamaliyiz ¢iinkii bizde neyin eksik
oldugunu gostermeye geldiler.

Freuda gore Kkaybettigimiz esyalar1 bilerek
kaybediyoruz. Ornegin bir kalem kaybettiniz,
aslinda bunun sebebi o kalem ile bagdastirdiginiz
kisi ile - mesela onu hediye eden biri ile - bilin¢alt1
ya da istii bir sekilde sorun yasiyor olmaniz
olabilir. Ben de yakinlarda bir tesbih kaybettim ve
bu buralara getirdi beynimin i¢inde konuyu, evet.
Buradan bakinca kaybettigimizi sandigimiz her
sey belki de aslinda vazgectigimiz parcalarimizdir -
bize artik iyi gelmeyen, ruhumuzu smirlandiran
diisiinceler, aliskanliklar, iliskiler...

Kaybetme  korkusu aslinda  degisimden
korkmaktir. Oysa kaybettigimizi sandigimiz her
sey, bizim icin artik gerekli olmayan, ruhumuzun
evrimsel akigm durduran yapilardir. Igsel
bilgeligimiz her zaman bilir; neyin bize gercekten
hizmet ettigini, neyin bizi sinirladigini... Fakat
¢ogu zaman bu bilgeligin sesini bastiri,
aliskanliklarimizin konforunda kaliriz.



Insan, varolusun simirsiz evreninde yolculuk eden
transandantal bir varlik gibi. Bilmek degil, sezmek;
anlamak degil, derinden kavramak onun gercek
ontolojik yetenegidir. Ne dersiniz? Hayat, siirekli bir
ic yolculuktur ve her an kendimizle yeniden
tanisma, kendimizi yeniden icat etme firsatidir.

Gergek doniisiim, basitce gercek ve i¢ten bir niyet ve
radikal bir 6z farkindalikla baslayabilir. Yusuf'un tek
dileginin kuyudan ¢ikmak olmasi ve bunun iizerine
"Insan gercekte ne ister?" sorusunu diisiindiigiim
geceleri hatirliyorum da; cevabim insan bir sey
istemez, sadece ihtiya¢ duyar ve bu ihtiyaclarin
karsilanmast icin her seyi yapar. Isteklerimizin ¢ok
Otesine gecip ihtiyaclarimizin sesini dinlemektir asil
erdem. Kulaga oyle gelmedigini biliyorum ama
sadece bugiinlerde bana dogru gelen bu, belki de
dogru gelmesine ihtiya¢ duydugum.

Kendimizi degistirmeye, gelistirip biiylitmeye olan
ihtiyacimiz, degisimin kendisi ve icten ice bildigimiz
ama sOyleyemedigimiz gercek ihtiya¢larimiz olabilir
mi? Her adim, her nefes bir varolussal pratiktir.
Derin bir nefes almak ve duygulara tutunmadan,
kars1 koymadan i¢lerinden gecip gitmek.

Sorunlarimiz, karsilastigimiz insanlar, yasadigimiz
tiziicii ya da korkung olaylar bizi kiiciiltmek icin
degil, tam tersine genisletmek ve derinlestirmek
icin geliyor olabilir. Biz anlamadik¢a ya da

Sanat, Kiiltiir ve Edebiyat Dergisi (yersen) TA“HSUHK #11 | 2025

gormezden geldikce daha goriiniir olarak tekrar
ediyor olabilir her sey. Diistiniin, hep ayni sorunlar1
m1 yastyorsunuz? "Neden boyle seyler hep benim
basima gelir" ya da "Bunlar hep beni bulur" gibi
kurdugunuz ciimlelere o anlara bir bakin. Neden
tekrar ediyor her sey? Ya biiyiik biiylik annemizi bir
cadr 5 nesil sonra dogacak cocuklar séyle boyle
olsun diye lanetledi ya da daha akla yatkin sekilde
¢bzmemiz gerekenler Oniimiize serildi. Her sey zor
olmak ya da zor yoldan olmak zorunda degil. Onlar
birer dgretmen, birer aydinlanma vesilesi. Bizim
icin degil, bizim igindir. Oteki ve &tekileri asip
sadece sizin i¢in. Her zorluk, her ac1 bir doniisiim
anahtaridir; ruhun evrimsel yolculugunda birer
durak, birer isaret...

Insan, sonsuz potansiyelin tastyicisidir. Sonugta
icimizde Tanri'dan bir nefes var. Her kaybedis
aslinda bir kazanim. Her vazgecis, daha 6zgiir, daha
hakiki bir varolusa a¢ilan bir kapi. Bize hizmet
etmeyeni tamimak, onu nazik¢e birakmak ve yeni
olasilhiklara  agilmak, varolusun en derin
erdemlerinden  biridir. Bunu sadece bizim
cikarttiklarimiz i¢in sdylemiyorum, bizi ¢ikaranlar
i¢cin de durum aynu. Tiim bu illiizyonu, simiilasyonu
biz yaratmadik mi? Ben yokken her seyin bir toz
bulutuna déniismedigini kim sdyleyebilir?

Hayat, siirekli bir i¢c yolculuktur. Degisim,
varolmanin kendisidir. Ve insan, bu sonsuz
doniistimiin hem tamigi hem de kahramanidir.
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naz
ve
yasamak

NAZ OZKAN

Yasamak... Ah, yasamak var ya...

Hep yanimda kiiciik bir defter ve birka¢ kalem
tasirim. Yiiklerim, hislerim, duygularim ve daha
fazla tastyamadigimi diisiindiigim ne varsa
hepsini soyle bir gilizel akitmak iyi geliyor
sayfalara. Dile getirmenin bazen yetmedigi,
yetemedigi zamanlarim i¢in. Anlamak, vyeri
gelirse anlasilmak icin. Clinkii bazen giin i¢inde
yasadiklarimin, bazen de yillar yili farkinda
olmadan biriktirdiklerimin agrilar1 vuruyor
karaya. Dalga boylar1 6yle gorkemli, gosterisli ve
hizlartyla 6yle savurgan oluyor ki kapilip
gitmekten korkuyorum. Benligimi yitirmek her
ne kadar bazen kulaga hos ve goze zevkli gelse de
duyarli ve farkinda olmak laneti kolay kolay
diismez yakamdan. Bilirim, tanirnm ve sayar
soverim kendime. Yine de her birinize cizgili,
cizgisiz hig fark etmez, en az 100 yaprakli bir adet
defter ve rengarenk kalemlerle gezmeyi, tozmay1
Oneriyorum. Bir kadeh sarap ya da bir fincan
Tirk kahvesi esliginde nerede, neye sahit
olacaginiz hig belli olmaz...

Belki bir goniil yorgunluguna kucak agarsiniz,
belki ufak tefek hayal kirikliklarinin tene
yansiyan kirisikliklarini ufalarsiniz yiiziiniizden,
belki bir ¢ocugun giiliimsemesinin yiireginize
serpistirecegi huzur tinilarina eslik edersiniz,
belki denizin 6zgiir dalgalar1 arasinda gidip gelen
saclarmizin  kokusuna yenik diiser birileri...
Ustelik yaz mevsimindeyiz, hi¢ sakaya gelmez,
her an bir yerlerden siirprizler ¢ikabilir, hazirlikli

illistrasyon: Esra Dalahmet
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olmak lazim. Mesela ben, hazir ve nazirim.
Sezer’in de dedigi gibi, gelsin hayat bildigi gibi...

Biraz da hayret ediyorum aslinda bakarsaniz
kendime. Acilara, dertlere, tasalara, kisacasi ne
kadar olumsuzluk varsa hepsine kolayca kucak
acarim da giizellikler hep penceremden igeri
sizmaya c¢alisan giin 15181 gibi zorlar gonlimiin
camlarini. Korkarim bazen... Korkarim o giin
1s18ina kucak acgip, ona alismaktan ve onu
doyasiya yasamaktan. Bir de ne zaman
yokluguna alisacagimi bilememekten korkarim.
Ne zaman yitip gidecegini bilmemek, bilememek
kahreder beni. O giilkurusu kokulu sizintilarin
kolesi olurum kesin, sonra savrulurum oradan
oraya. Deliler gibi kaybederim yine. Sonra al
basina belayz... Sahi, insan kaybetmeyi ne zaman
ogrenir? Sevdiklerini kaybettiginde ya da isini,
gliclinii, evini? Peki, insan ne zaman Ogrenir
kazanmay1? Hi¢bir zaman... Sadece alisiyoruz.
Bir miiddet izin veriyoruz tiim o giizelliklerin
iceriye sizmasina. Hayat1 yasanilabilir kilan her
detaya, her zerreye alisip, onlarla iyilesiyoruz
parca parc¢a. Sonra kis geliyor ve giines belki de
aylarca

bulutlarin arasinda gizleniyor. Bazen
bazilarimizda bu yillarca siirliyor... O zaman
anliyoruz bir seylerin degerini ve 6zliiyoruz. Cok
ozliiyoruz... Alistigimiz tiim o giizel duygularin
kolesi olabilecegimizi hatta oldugumuzu fark
ediyoruz. Sanki o duygular, o giizellikler bize
sonsuza kadar hitkmedebilir. Halbuki bir insana
hiitkmedebilecek en giizel duygu merhamet degil
midir? Ama korkularimizin devreye girmesi uzun
sirmiiyor tabii.. Siki sikiya kapatiyoruz
kapilarimizi, pencerelerimizi. Aman diyoruz,
aman o sizintilar iceriye dolup da yeniden
ruhumu iyilestirmesin, giizellestirmesin. Buna
alisirsak hep isteriz. Sonra o sizintilar olmadan
nasil yasariz? Beklentiler yiiziinden kuruyup
kalmaz miy1z? Boyle siirekli bekleye bekleye nasil
yasariz?

Nasil m1? Ben size syleyeyim: Umut! Diinyanin
en giizel, en gii¢li, en 6zel ve en tehlikeli ilkesidir.
Umut duygularimizi olusturur, umut bizi yoktan
var eder ve umut nefis lezzetli bir seydir;
ruhumuzu doyurur. Bize yasadigimizi hissettirir.

Ah... Yasamak var ya su yasamak!




Umudumuzla yogurulmazsa ot parcasindan ne
farkimiz  kalir? Umut etmeye devam
edebiliyorsak, umut edebilecek glicimiiz ve
hevesimiz varsa o kapilar1 da, pencereleri de
ardina kadar agmis oluruz. Tiim 1siklar sizintiyla
yetinmez bu sefer, dolup tasar Omriimiiz
giizelliklerle... So6ziin gilimiis tepsisine de,
stikitun saf altindan yapilan gosterisli pelerinine
de ihtiyacimiz kalmaz baylece. Oyle diimdiiz, sirf
varligimizla bile umut etmeye devam ederiz.
Hem de tlim talihsizliklere ragmen. Misal; bu
dergi bile onlarca insanin i¢cinde biriken bir parca
umutla yeseriyor, varligini siirdiirmeye devam
edip tutunuyor, dallanip budaklaniyor. O
hepimize sirayet etmis bir parca umut, birlesince
kocaman bir orman

oluyor. Ben tiim olumsuzluklara ragmen izin
veriyorum icimde birikmeye calisan o inci
tanesine ve kabul ediyorum. Gelecek olan tiim
iyiliklere ve kotiilitklere hazirirm. Ben ve
umudum hazir. Gerekirse savas boyalari,
gerekirse gokkusaginin barigt haykiran tiim
renkleri...

Nefes aldigimiz siirece umut vardir, var olmak
zorundadir dostlarim. Hatta o nefes bir giin
varligint siirdiiremediginde bile var olmaya
devam etmelidir. Yasamak dedigimiz sey biz tim
canlilarin yiireginde attik¢ca, umut da yaninda var
olmaya devam edecektir. Etmelidir. Yoksa nasil
¢ikariz karanliklardan aydinhiga?

Ne giizel soylemis umudumuzun bekgisi: “Asla
umudunuzu yitirmeyin! Goreceksiniz; haktan ve
hukuktan nasibini alamamis bir avu¢ insan
kaybedecek, millet kazanacaktir!”

Ben bu dizeleri yazarken kalemimle kigidima
eslik eden miizigi buraya birakiyorum. Belki izin
verirseniz sizin de kapilarinizdan,
pencerelerinizden sizip yiireginize tatli yaz
aksam1 esintileri ve tiim okyanuslarin seslerini
getirir. Bir ¢ocuk giilimser, bir kus havalanir
ozgiirliige, umuda bir adim daha atarsiniz belki,
belli mi olur? Belki tim 6zgiirliikler bir sabah
uyandiginizda yerini ve layigini bulur...

Umutla kalin.
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nerhaba
hey
yasamak

SEVINC YASAR

Sonsuz Evrende, trilyonlarca galaksilerden
birinde, Giines denilen siradan bir yildizin
etrafinda, Diinya denilen bir kaya pargasinin
iistiine yerlesmis; ortalama 75-100 sene yasayan,
diisiinebilen canlilariz.

ilk hedefimiz, her seyi ne ¢ok ciddiye, ne de
cokca  hafife almadan  'kalbin atlasr’
rehberliginde ilerleyebilmek olmali kanimca...
Ve bu rehber esliginde; yozlagsmayla degil-ahlak
ile, biat ile degil-sorgulamayla, sikintiyla
degil-refah ile, endiseyle degil-siikiinetle, nefret
ile degil-sevgiyle, imha ile degil-insa ile,
husumet ile degil-muhabbet ile, kotiiliik ile
degil-iyilik ile... hem sonsuza dek var olabilecek,
hem de her an diinyadan  g6clp,
gidebilecekmiscesine  dengede  durabilmek
bence aslolan!

Yasamin hir¢in bir deniz oldugunu ve 6miir boyu
dalgalarin ardinin kesilmeyecegini
kabullenmekle bilgelige ilk adimi atiyor kisi.
Denize isyan etmek yerine, iyi yiizmeyi
ogrenmeye karar verdiginde ise, gercek huzura
“merhaba” diyor. Huzurlu bir hayat, hicbir
stkintinin sana ugramamas: demek degildir.
Huzurlu bir hayat her seye ragmen, her seyinle,
tim giiclinle kiillerinden yeniden dogup,
yeniden baslayabilme yetenegini kesfettiginde
basliyor ve hicbir zaman sona ermiyor...:)
Sozlerim; ait hissetmedigi bir ¢agin sogugunda
usiiyenlere, sicacik bir ¢ay gibi giiliimseyenlere,

illistrasyon: Evgheni Batu
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act bir kahve gibi hizlica hayatin igine
karigsanlara, bal, kaymak tadinda giinii
selamlayanlara, iyi niyetine bolca bedel
O0deyenlere, kalabalik diinyadan kimseye
carpmadan sessizce gecip gidenlere, bazen
s endiseye, bazen cesarete, bazen kat1 kurallara,
}5\( " bazen bu kurallara direnise, bazen c¢ok¢a
vicdana, bazen beynimizi kemiren sorulara,
bazen tlim cevaplara, bazen uykusuzluga, bazen
yagmurdan sonra dogan gilinese, bazen tliim
hayatin yiikiinii kendi sirtlanip; omuzlarinda
tasiyormuscasina yilgiya kapilan bir nineye,
bazen hi¢bir seyden memnun olmayip her seye
suratini  eksiten dedeye, bazen yerinde
duramayan zipir bir ¢cocuga, bazen negatif ruh

e haline, bazen pozitif enerjiye, bazen sisifos’lar
R%\/ gibi bir kayay1 bir 6miir yukariya yuvarlayanlara,

bazen bir inisi vardir umuduyla tirmanip

p—

durdugumuz yokuslara ve sonu yokmus, hic
bitmeyecekmis gibi {izerimize gelen kederlere...

Her seyin bir sonu oldugunu, herkesin bir
miladinin oldugunu, her giin giinesin yeniden
dogdugunu (ki giiniin, giinesin dogmama gibi
bir liiksii yok!) hatirlatip, her yeni dogan giinle
birlikte, hayata yeniden 'merhaba’ diyenlere...

Kag bahar gordiik, ka¢ giiz tanidik, ka¢ zemheri
yasadiysak yasayalim; kalan Omriimiizde
payimiza her yeni dogan giinle birlikte yeniden
dogdugumuz  bir  yasamun  distiigiini
unutmayalim...




62

Talihsizlik Band

Her yeni sayida bir sarki ¢ikaracagiz. Bu sarkilarin videolar1 YouTube
kanalimizda yayinlanacak. Sanatgilar, eserlerini kendi Spotify hesaplarina
yiikleyecek. Biz de Talihsizlik Dergi olarak Talihsizlik Band Calma Listesi
olusturacagiz. Kulaga karmasik gelebilir ama aslinda basit: Bol bol sark
yazacagiz, hikdyeler anlatacagiz. Her sayida bu hikayeler miizige, miizik de
¢izime doniisecek.

i1k sarkimizi Sine’m besteledi ve seslendirdi. Sézleri ise Umut Oren’e ait.

Kan Gibi sizlerle...

Biliyorum sonu yok.
Basg1 yok.

Olanlar oldu.

Artik geri doniis yok.
Seviyorum seni ¢ok.
Yalandan élen yok.
Diislerim ¢ok.
Giiltislerin yok.

Aldatilnus bir kadin.
Yaralarini sarmak icin,
Aldatmis kendini.

Ve gengligini.

Zaman akip gitmis.
Kan gibi.

Kan gibi.

Kan gibi.

Delirmis biri (iyi degil kendisi)
Sesler duyuyor uzaktan (Gel)
Yanina caginir gibi. (Gel)
Zaman akip gitmis.

Kan gibi (kan gibi)

Kan gibi (kan gibi)

Kan gibi (kan gibi)

Biliyorum sonu yok.
Bag1 yok.

Olanlar oldu.

Artik geri doniis yok.
Seviyorum seni ¢ok.
Yalandan élen yok.
Diislerim ¢ok.
Giiltislerin yok.

Aldatilnus bir adam.
Yaralarini sarmak icin,
Aldatmis kendini.

Ve gengligini.

Zaman akip gitmis.
Kan gibi

Kan gibi

Kan gibi

Delirmis biri (iyi degil kendisi)
Sesler duyuyor uzaktan (Gel, gel, gel)
Yanina ¢aginir gibi. (Gel)
Zaman akip gitmis.

Kan gibi (kan gibi)

Kan gibi (kan gibi)

Kan gibi (kan gibi)
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MERT SPAL

(@walgendem

Sehir nefesini
tutmus 3ibL.,

; ;
Cok tuhaf! pand i Evttl carduprdu beki eski b bekevinyoran
([ Okt hava cordyerl iam bz umadan tece fhardhy o agursz s ghi [

Aima sonra.. her sey yine siradanlasr.
O icsel konlom, sokak Bim.'\lhi.sninde Log-ulup Sintr.

Gergek, herkesin zihninde bir anhigns belirir ama kimsede kalmaz.
Betorun, bck'.cnmcaen bildirimlerin arasinda, o sessiz itgira eriyjp B'dn-.
Ve sen sadece tekrar yiirursin.., sanki hichir sey olmams 3bi.
Beki tandk qelir, ama sehiv onu tanmaz




SERDAR KAYIM




iLLUSTRASYON

Sanat, Kiiltiir ve Edebiyat Dergisi (yersen) TA“HSUDK #I11 | 2025

SERDAR KAYIM




SERDAR KAYIM




