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ilk
yazi

UMUT OREN

Uzun zaman 6nce diislerden bir diis begendim.

Bazen bir diise tutunmak gerekir. Ciinkii gercekler
agirdir. Insani ezer, yolundan eder, kirar, parcalar. Ama
diisler 6yle mi? Diisler bazen bir martinin kanadina
takilip gokyliziine ylikselmeyi saglar, bazen de insanin
icine koca bir bosluk birakir. Yine de diislerin pesinden
gitmekten baska care yoktur.

Biz de Gyle yaptik. Diiglerin pesinden gittik. Tiim
talihsizliklere ragmen c¢ikmaya devam bir dergi
yarattik. Pes  etmeyenlerin, vazge¢cmeyenlerin,
savasanlarin ve kendisiyle barismaya c¢alisanlarin
dergisi.

9.Say1/ Mart - Nisan
Tema: Savas ve Barig

Savas ve baris arasinda sikisip kalmis bir diinya burast.
Insan ne icin savastigini, neyle baristigini bile unutmus
durumda. Savas bazen bir direnis, bazen bir vazgecistir.
Baris ise bazen huzurun adi, bazen de bir teslimiyet.

® Hangisi daha gercek? Savas m1? Baris mi? Hangisi daha
N
o biiyiik yalan?

Belki de en biiyiik savas, insanin kendisiyle
verdigi savastir. En biiylik baris da insanin
kendisini affettigi anda gelir.

Iste biz de bu say1 tam olarak bunun pesindeyiz. A LR
Kendi savaslarimizi, kendi barislarimiz1 sorguluyoruz. § M\

Sorular ¢cogaliyor, cevaplar belirsizlesiyor.

Ama bildigimiz tek bir sey var.

Talihsizlik devam ediyor.



lukse bak
kimse
yemege
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UMUT OREN

6. Bolum

Zamanda Atlamalar “Ne Isim Var Lan Benim
Ingiltere’de?”

Vize icin gerekli evraklar1 topladim, gittim teslim
ettim. Yurt disinda vyasayan (o zamanlar
Polonya’daydi) en yakin arkadaslarimdan biri olan
cK, yani Caner’i aradim.

“Oglum, insallah bu vize ¢ikmaz! Ne isim var lan
benim Ingiltere’de?” dedim.

Caner, tim sakinligiyle, 2.137,9 km uzakliktan,
“Sa¢gmalamal” diye bagirdi.

Zaman gecti, vize ¢ikt1.
Ingiltere'de ilk Giin

Ucaktan indim. Nereye gidecegim konusunda
hicbir fikrim yoktu. Uzun siire insanlar takip ettim.
Kiictlik bir havalimani olmasina ragmen (Gatwick),
her yer goziimde biiyliyordu. Sonra bir sekilde
bavullarin oldugu yere geldim. Kendi bavulumu
gordiim. Yiiziimde sagma bir giilimsemeyle bavulu

illustrasyon: ONE°

takip ettim, almak i¢in zaman kolladim. Dogru
ant1 hissettigimde hamlemi yaptim ve bavulumu
aldim. iki aylik Ingiltere maceramin ilk gururlu
ant.

Bavulu aldiktan sonra disariya dogru
hareketlendim. Kapida adimin yazili oldugu bir
pankart gordiim. Orta yasl, gobekli, beyaz sacgh
ve sakalli bir taksici beni bekliyordu. Gereksiz
bir sekilde, “Hey!” diye c¢ok yiiksek sesle
bagirdim. Taksici giildli, yanima geldi. “Hey,
Yumut,” dedi. Aslinda sadece onu soylemed,i,
bayagi uzun bir seyler anlatti ama ben bu
kadarini anladim. Bos bos bakistiktan sonra
bavulumu alip bagaja koydu.

Aliskanliktan ve heyecandan arabanin sag
koltuguna oturmaya calistim. Taksiciyle ayni
anda kapry1 agmaya ugrastik. “Ne kibar insanlar
ya, kapimi a¢ryor adam.” diye diistindiim once.
Biraz israr ettim, sonra direksiyonu goriince,
“Hayde! Dogru ya, bunlarda tersti bu.” dedim.

Yavasca sol tarafa gittim. Nihayet arabaya
binebildim.

Tuhat bir histi. Arabanin icinde taksiciyle
konusmaya  basladik.  Bizim  buradaki
taksicilerle aynilar, ben bir fark goremedim. Ne
anlattigint tam olarak bilmiyorum ama
anladigim kadariyla hikayeyi size anlatacagim:
Yillardir taksicilik yapiyormus. Evli ve bir
cocugu varmis. Ogrenciler cok gelip gittigi icin
benim Ingilizce egitimi aldigim kursla anlasmas,
stirekli 6grenci tasiyormus. Yani sanirim bunlari
soyledi.

Sonra bana sordu: “Sen ne yapiyorsun?”

Ben hemen sohbeti futbola dondiirdiim. “Hangi
takimlisin?” diye sordum.

“West Ham,” cevabini aldim. Hayatimda ilk defa
West Ham’l1 biriyle tanisiyordum.

“Sen?” diye sordu.

Besiktas cevabini yapistirdim ve aklima Slaven
Bili¢ geldi. Bizden West Ham’a gitmisti, hatta o
siralar takimin basindaydi.

“Slaven Bili¢!” diye haykirdim, o da “Yes!” diye
bagirdi. Bagirismaya basladik taksinin icinde.
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Ben bir seyler anlatiyorum,
taksici bir seyler anlatiyor.

Ikimiz de anlamiyoruz
birbirimizi ama keyif aliyoruz
sohbetten.

Brighton Stadyumu’nu gectik.
Uzun bir yol kat ettik ve karanlik
bir sokaga girdik: Fox Hill.

Neresi lan burasi? Kafamda deli
sorularla taksici taksiyi

durdurdu.

e

SoFdR
KoLTUGUNA
oTURMAYA
CALISTI

YAHU!

Para verecek miydim? Ev
hangisiydi? Ne olacak simdi? Bir
stirii. soru sordum kendime.
Hicbirinin cevabini alamadim.

Taksici arabadan indi, bagaji
act1, bavulumu verdi. Gozlerinin
icine Shrek filmindeki Cizmeli
Kedi gibi baktim. “Abi, ne olur
bana yardim et” Bunu
sOylemedim ama i¢cimden bu
geciyordu.  Taksici  anladi.
Adrese bakti, beni evin kapisina
kadar gotiirdii.

Tam gidecekti, ayn1 bakisi tekrar
yaptim. Geri dondi, kapiyr
caldi. Uzun siire acan olmada.
Tekrar caldi.  Iceride bir
hareketlilik oldu; sanirim biri
yere diistii. Merdivenden inme
sesleri gelmeye basladi. Taksici
bana bakt;, “Artik sal beni,

gideyim ben.” der gibiydi.

Kap1 acildi. Marry kapiyr act.
Yine, “Hey!” diye haykirdim.
Taksiciyle bir seyler konustular
ve taksici bana selam verip gitti.
O giderken arkasindan bakip
diistindiigim sey: “Adamin
adini sormadim ya!”

O sirada Marry, “Hey Yumut,
come on!” dedi. Bavulumla
birlikte iceri girdim.




aradiifil B N

LR RO 0 B A b e




HIiKAYE

kafasindan
kor

tanesi
dusen
ceylan

ve ¢ocuk

BULEND COLAK

Derin, mavi bir sessizlikte agir agir hareket
eden  bembeyaz  bulut  siiriileri...
Pencereden bakan cocugun hayali ne ise,
yavas yavas o oluyorlar. Yeryiiziinde
yasayan ve Olen her bir canlinin ruhu,
gokytiziinde bulut olur. Bu, pencereden
bakan ¢ocugun ilk mitosuydu.

Diinya’da olan biten ne varsa, Once
cocugun riiyasina giriyor, oradan da yiice
bir ruh gibi semaya yiikseliyordu.

Gecenin bir yarisiydi riiyasinda ceylam
gordiiglinde. Ceylan ona kafasinin tistlinde
tasidigr bir kor tanesi getirdi. Giines'ten
kopup gelen, avuc ici kadar bir kor. Ceylan
egildi, koru topraga birakt1 ve cocuga bakti.
Kizil bir topag gibi donen korun pesinden
kosturdular. Korun yakip gectigi yerlerden
yemyesil bitkiler, rengarenk cicekler ve
agaclar fiskirmaya basladi. Derken aniden,
odanin icinden bir ses geldi. Cocuk
rilyasindan uyandi. Kalkti, sobaya dogru
yalinayak yiiriidi. Sobanin kapagim
telinden tuttu, kaldirdu. Yiizii 151d1; 1sind1.
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Yanan korlara bakti. Kafasini kaldirdi, duvarda asili aile
fotografina; babasinin yokluguna bakti. Dondi
ylzilinii, kara turuncu isikta yattig1 yerin duvarina
bakti; babaannesinden kalma duvar halisina. icinde
ceylan siiriisii, yemyesil ormana dogru kosturuyordu.

Sabah oldugunda yatagin basucuna gelen anne,
evladini duvar halisina sarilmis halde buldu. Hadi
artik, riliyalardan, hayallerden uyansindi c¢ocuk.
Uyandi. Uyanir uyanmaz {iistiindeki duvar halisinin
tiiylerini oksadi ve ceylan gibi sekip pencereye kostu.
Annesi sobanin kiillerini bosaltiyordu. Annesine bakti,
birden geceyi hatirladi. Her sey kiil olmustu. Annesi
yeniden sobay1 yakmaya hazirlanirken, o yeniden
pencereden bulutlar seyre daldi.

Tahtada

Okula vardiginda soba sinifi

tebesirle,

1s1tmisti.

‘DERS: HAYAT BILGiSI
KONU: MEVSIMLER’

yaziyordu. Ogretmen sobanmn yanindaki yerini
aldiginda heyecanla, ‘Cocuklar! Bahar geliyor, bahar.
ilk cemre havaya diistii. Yedi giine suya, bir yedi giine
de topraga diisecek.” dedi. Elini 1sitmak icin sobanin
borusunu tutarak, ‘Soba kurulu okullardan, evlerden
sobalar sokiilecek... Peki bu diisen cemre nedir, ne
degildir? Bilen var m1?’

Sinifta bir sessizlik oldu. Cocugun elini kaldirmasiyla
indirmesi bir oldu. Diger ¢ocuklarin hepsi ona bakt.
Ogretmen yanmna geldi, durdu; ‘Niye indirdin elini?
Neymis cemre?’

Cocuk etrafa bakindi, yutkundu, cocuklarin i¢inden
giilenler oldu. ‘Sessiz olun!’ dedi 6gretmen, ‘Soyle.
Cekinme yavrum. dedi. Basim1i 6ne egdi cocuk.
Sobadan bir c¢itirt1 geldi. Sobaya bakti. Basini kaldird:
ve bilmeden bildi cocuk, ‘Kor.” dedi. Ogretmenin yiizii
1s1d1. Cocugunun yiizlinii avuclarinin icine aldi, bir
baba sefkatiyle egildi, saclarindan 6ptii onu.

Ikinci cemrenin diismesine yedi giin, pencerenin
onilinden ceylan siiriisiiniin ge¢gmesine ramak kalmaisti.

illistrasyon: ONE®°
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anisina

ORCUN SUNEAR
GULISTAN SILINSIN

Canim irfan Alis
Nam-i1 Diger
"Huysuz Ihtiyar"

Hayatimda bu kadar Onemli bir vyeri
oldugunu  biliyordum ama  {stiine
diisinmemistim. 2009 yilinda, 2. Nesil
Nayah’'ta (Mis Sokak’ta ve 5 kat tirmanilan,
bilenler bilir) konser bitiminde yanima gelip,
"Daha fazla beste yapmalisin." demisti.
Bestemiz Savas Bitmeli listiine konusmustuk.
Peyk’i iyi biliyordum fakat Irfan’i sonradan
hatirlamisttm. E, 9o’larin  ortasindan
neredeyse 2000’lere kadar agirlikta sert
miizik dinliyordum, tarafim belliydi. Peyk’i
ismen biliyordum, yumusak olmaliydilar
(sigir ben), iste Irfan hayatima o zamanlar
girmisti.

Tabii ki konumuz bu degil. Sizlere "Irfan
Tanig’t anlatayim” yazis1 hi¢c degil bu, yine
kafasi karisik yazilarimdan biri sadece ve bu
sefer yiiregim kirik. irfan da bu hayat
icerisinde erkenden, hem de c¢ok erken
gidenlerden biri oldu. Bir dostu kaybetmenin
hiiznli anlatilmaz, yasanmasin da tabii...
Fakat hayat iste.

il L'J“.I'ir A

56000/ [\
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-
Hayatima girdiginden beri siirekli diirttii beni:
"- Hadi sarki yapalim,
- Oglum, konser verelim,

- Haydi, festivalimizi kendimiz yapalim,

- Oglum, tisort vb. gibi iiriinler yapin, bak biz plak
basabildik..."

Daha niceleri... Ki hayatimda yasadigim goniil
kirikliklar ve kendime hoyratligimla ilgili tonlarca nefis
konusmalar...

[rfan, hani o hayran1 oldugunuz ve en yakinmizdaki en
iyi arkadasinizdir. ilkokul ya da ortaokul déneminde
siiftaki parlak cocuktur. Yanlis anlatmayayim, dersleri
en iyi olan degil, en dogrular soyleyen. Hani kavga
etseniz, yaninizda olmasini istediginiz kisidir. Yilini
hatirlamiyorum ama bir Peyote ¢ikisinda, bize dalasma
cesareti gosteren tipleri de beraber kovalamistik. Ki 6nce
hep konusmaya calisir, calisiniz. ilging olan, geriye
baktigimda o kadar ¢cok animiz birikmis ki... Cogu bende
kalacak.

Kadikoy’'de stirekli iki ayri mekanin bilerek ya da
bilmeyerek (fakat bu hikayenin sayis1 onlar1 buldu) ayni
tarihe denk gelmesi ve Peyk Twitter hesabindan "Sattas
konserine gidin," Sattas hesabindan da ayni1 sekilde "Ne
isiniz var bizim konserde, Peyk konserine gidin." tweetleri
ve konser Dbitimlerinde birbirimizin kulislerini
basmalarimizin tadi baskaydi. Kendi adima, Sattas ve
PeyK’in (ki Peyk ¢cooook daha kidemlidir) seyircilerinin
ortak oldugunu savunurduk Irfan’la.

Bir baska unutmayacagim ani ise 2024 yilinda Sattas ve
Dostlar1 konserine, Hamiyet miizikalinin iki gece iist iiste
gosterisinden c¢ikip gelip sahnemizi onurlandirmasiydi.
Ayni gece yorgun halde Izmire dénmiistii. "E, neden



sOylemedin?" dedim. "E, oglum, gelme dersin sen.
Birlikte sahneye ciktik iste." demisti.

Seneler once ayni gece caldigumiz Hayal Kahvesi
gecesinde, birbirimizin sahnesine c¢ikmistik. Yazinin
burasinda kilitlenip kaldigim; 6yle ekrana baktigim an...
Daha bir dolu am var. Soylenirdi fakat haksizliga...
Bagirir, cagirir ve o tasin altina elini mutlaka koyardi.
"Huysuz Ihtiyar" derdim, ihtiyar oldugu icin degil,
soylendigi ve o giizel gozleri parlayarak giildiigii igin.
Dedim ya, kafas1 karisik bir yazi bu, eminim eksik kalan
mutlaka bir sey var. E, Irfan zaten eksik hissettiriyor
bana, daha ne olsun...

Canim Rena arad: "Irfani anma gecesi, Hamiyet
miizikali sahnelenecek. Nasil gecer bilmem, duygusu
agir olacaktir." Normal sartlarda heyecan ve sahne
anksiyetesi olan ben kacardim ama Irfan geldi, gelirdi.
Ben de olmaliyim, olmaliydim.

Bu yaz1 yetisecek mi bilmiyorum fakat eminim gelenler
sahit olacak, gelmeyenler de sosyal medyadan
ogreneceklerdir. Peyki dinlediginizde Irfan’t daha cok
anlayacaksiniz, Olta Dayanisma’yr sosyal medyadan
takip edip desteklediginizde Irfan’t anlayip ona giic
vereceksiniz.

Canim Rena, Serdal, Ertan, Baris, C)zgﬁr, Miige...
Hatirladigim canim Peyk ailesi, hep icinizden biri gibi
hissettirdiniz. Eksigiz fakat daha fazlayiz. Iste, huysuz
ihtiyar Irfan’m bize biraktiklarr...

Diyecek cok sey var ama hicbir sey yok.

Ozliiyorum...
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Karanlhik

Ve tokezlemem normal.
Agit duyuyorum,
Bedenim sakin dedil.
Aylak ve bitkinim.
Kemiklerim gicirdiyor,
Hepsi korkudan.

Bir karinca gibiyim,
Ustiimde bir dev.
Ellerim

Saldi émiirlerini.
Kemiklerim gicirdiyor,
Hepsi korkudan.
Ruhum bedenimden kagiyor,
Hepsi korkudan.

Bir enkaza yatiyorum,
Hepsi korkudan.
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cekilen
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NUR BAHAR YURTTAS

Cinayet mi?

Hayir, intihar.

Cinayet yani?

Hayir, komiserim, intihar.

Gozleri uzaklara daldi; eski anilari canlandi
goziiniin  Onilinde. Ruhu, yavas yavas
oldiiriillen insanlar1 hatirladi. Disaridaki
ruhsuz yasamlari hatirladi. Ancak ruhu olan
birinin intihar edebilecegini diisiindii.
Intiharlar, insanhigim en acik cinayetleriydi.
Namazini bile kilmaya utanirdi insanlar.
Suclarim1 gizlemek icin ipte can veren
suclanirds; ilmegi o bogaza kimin gecirdigini
diistinmeden...

Olayin detayli arastirilmasi i¢in savcidan izin
aldi. Cinayet aletleri: toplumdan dislama,
kapicinin selam1 almamasi, annesinin o son
hakaretleri. Ona siginmisti; anlamisti ipin

INMEZ  OLAY YER BILINMEZ oLav yERj B

bogazina gectigini. O ise bu siginis1, annelik
otoriter komitesi geregi geri cevirip veto
vermisti. Anayasanin son maddesi geregince
hatasiz sayilan diger insanlarin, bu duygusal
varliklara merhamet gosterilmesi yasaktir.
Geregine karar verilmistir.

olusturulan
Anayasanin diizenlenmesine, toplumun
kiirek  cezasina carptirilmasina  karar
verilmistir. Kiirek cezasini kaldiramayacak
kadar hasta olanlarin, saglik raporu ile
birlikte Yiiksek Insanlik Ceza Kurumu’na
basvurmasi gerekmektedir. Gerekli
goriiliirse, cezalar1 her giin kaldirim
kenarlarinda kulaklikla oturan umutsuz

Darbeciler tarafindan

genclige sefkat gostermek olarak
degistirilecektir.

Mahkeme, intihar eden kiz lehine
sonuclanmig;  artitk  elinde  olmayan

yasaminin borcu boylelikle 6denmistir.



Sanat, Kiiltiir ve Edebiyat Derg ?

EHMET KAPLAN

Telaslanip yuvasini ariyor;
yikildigini unuttugu

Gonliim soze gel
ordiigii evi

ancak yakmayan bir
atese goz kirpiyor, seviyor onu;
ister yan,
ister son
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BIBLIOFILA

BOLUM 5: YENI KESIFLER VE SAKLI SIRLAR

Sabahin ilk 1siklariyla uyandigimda, gece boyunca
zihnimde donen diisiinceler hala tazeydi. Selim’in
sozleri, giiliisli ve o gece paylastigimiz huzur, beni
derinden  etkilemisti.  Sabahin  serinliginde,
pencereden iceri siiziilen hafif esinti, yeni giiniin
giizel gececeginin habercisi gibiydi adeta.

Kahvalt1 icin otelin bahgesine indigimde, Selim’i
beni beklerken buldum. Beni goriince giiliimsedi, o
sicak ve icten bakisiyla “Giinaydin Yasemin.” ded,i,
“umarim giizel bir gece gecirmissindir?”

“Glinaydin Selim.” dedim, ona dogru yiiriirken.
“Diin gece gercekten 6zeldi. Bu sabah da ¢ok mutlu
ve enerjik uyandim.”

Kahvaltimizi ederken, Selim bana giiniin
planlarindan bahsetti. Adanin kesfedilmemis
koselerini gostermek istedigini, 6zellikle daha az
bilinen ama c¢ok giizel manzaralar sunan bir tepeye
cikmak istedigini sOyledi. Bu teklif beni
heyecanlandirdi. Selim’in rehberliginde yeni yerler
gormek harika olacakt.

Kahvaltidan sonra otelden ayrildik. Ada
sokaklarinda yiiriirken, Selim beni ¢ocuklugunda
sik sik gittigi bir patikaya gotiirdii. Burasi turistik
yerlerden uzakta, agaclarla cevrili sessiz bir yoldu.
Yiiriirken Selim, cocuklugunda bu patikada bisiklet
siirdiigiinden, arkadaslariyla burada oynadigindan
bahsetti. Onu dinlerken, adaya olan sevgisinin
derinligini daha iyi anladim.

Yol boyunca sohbetimiz hi¢ kesilmedi. Her adimda,
sanki daha da yakinlagiyorduk. Onunla olan
iletisimim, bana uzun zamandir tanistyormusuz gibi
hissettiriyordu. Onun hakkinda daha fazla sey
ogrenmek, onunla daha fazla an1 paylasmak
istiyordum.

Bir siire sonra, Selim’in bahsettigi tepeye ulastik.
Tepeye ciktigimizda, karsimiza ¢ikan manzara
biiyiileyiciydi. = Adanin  doért  bir  yanini
gorebiliyorduk; denizin maviligi, uzaktaki diger
adalar ve sehir siliieti, hepsi bir arada bir tablo
gibiydi. Bu manzarayi izlerken, onunla paylasmakta
oldugum anin giizelligi beni sarhos etti.

“Burasi inanilmaz,” dedim, gozlerimi manzaradan
ayirmadan. “gercekten harika bir yer secmissin.”

Selim, ytlizlinde hafif bir giillimsemeyle, “Benim icin
0zel olan bu yeri seninle paylasmak istedim. Bu an1
unutulmaz kilmak istedim.”

Ona dondiiglimde, gozlerinde derin bir samimiyet
vardi. “Tesekkiir ederim Selim,” dedim. “bu ani
birlikte yasadigimiz i¢in gercekten mutluyum.”

Bir siire sessizce manzaray izledik. O an, sadece
ikimiz vardik ve bu, her seyi daha da anlaml
kiliyordu. Selim'in yaninda olmak, bana huzur
veriyor, kalbimdeki boslugu dolduruyordu.

Tepeden inerken, Selim bana adanin daha 6nce hig
gormedigim diger koselerini gosterdi. Sessiz
sokaklar, kiiclik kafeler ve tarihi yapilar arasinda
dolastik. Zaman su gibi akip geciyordu ve ben, her
anin tadini ¢ikariyordum.



HIiKAYE

Sanat, Kiiltiir ve Edebiyat Dergisi (yersen) TA““SHUK #9 | 2025

Glinlin sonunda, Selim’le birlikte sahile indik.
Denizin kenarinda oturduk ve gilinesin batisini
izledik. Gokylizii, turuncu ve pembe tonlarina
bilirtiniirken, Selim bana dondii. “Yasemin,” dedi,
“bu ada bana hep huzur vermistir. Ama bu kez,
burada olmak bambaska bir anlam tasiyor. Seninle
olmak, her seyi daha da giizellestiriyor.”

Bu sozler, kalbimde yankilandi. “Ben de ayni hislerle
doluyum Selim. Burada seninle olmak, bana
mutluluk veriyor.”

Selim’in go6zlerinde bir 1s1lt1 vardi. “Yasemin,” dedi.
“bu adada bir gelecegi birlikte hayal edebilir miyiz?
Belki de burasi, hayatimizin geri kalani icin bir
baslangic olabilir.”

Bu teklif, kalbimde derin bir yanki uyandirdi.
Selim’le birlikte bir gelecek hayal etmek,
diistindiiglimden c¢ok daha cekici bir fikir haline
geliyordu. “Evet Selim, seninle bir gelecek hayali
kalbimin ritmini degistiriyor.”

O an, Selim’in elini tuttum ve ikimiz de bu anin
tadini ¢ikardik. Giines, yavasca ufukta kaybolurken,
adada gecirdigimiz zamanin aslinda bir baslangic
oldugunu anladim. Belki de gercekten, bu ada bizim
hikayemizin basladigi yer olacaktr...

Glinesin batisiyla birlikte hava serinlemeye
baslamisti. Deniz kenarindaki o huzur dolu anin
biiylisti hala lizerimdeydi. Ancak icimde bir yerde,
Selim hakkinda daha fazla sey Ogrenmek icin
duydugum merak gitgide artiyordu. Selim’in
gozlerinde gordiigiim derinlik, bana onun sakladig:
baz seyler olabilecegini diisiindiiriiyordu. Belki de
bu, sadece onun gizemli kisiligiydi ya da gercekten
bilmedigim bir seyler vardi.

Otele geri donerken, Selim’le konusmalarimiz daha
da derinlesti. Onun gecmisi, adaya olan baglilig: ve
hayatindaki 6nemli anlar hakkinda daha fazla sey
O0grenmeye basladim. Ama her ne kadar onunla
samimi sohbetler etsek de, Selim’in baz1 konulara

illistrasyon: ONE°




_____ yasemin yazi BiBLIOFIiLA

bilerek girmedigini fark ettim. Bu, onun 6zel alanina
saygl duydugum icin sorun etmiyordum, ancak
icimdeki merak yine de biiyiiyordu.

Ertesi sabah, kahvaltidan sonra Selim’le oOnceki
giinlerden farkli olarak, bu kez daha fazla
zamanimiz vardi. Ama yine de onun kisisel
hikayesindeki bazi1 eksik parcalar kafamda
dolasiyordu.

Giinilin ilerleyen saatlerinde, Selim’in Onerisiyle
adanin daha az bilinen, ancak tarihi degeri yiiksek
olan bir kiliseyi ziyaret ettik. Kilise, biiyilik aga¢larin
arasinda saklanmus, sessiz ve huzurlu bir yerdi. Iceri
girdigimizde, Selim’in yliziindeki ifade degisti.
Kilisenin atmosferi, onun tizerinde derin bir etki
yaratmis gibi goriiniiyordu.

“Buras1 benim icin ¢ok 6zel bir yer.” dedi Selim,
sessizce. “Cocukken buraya annemle birlikte
gelirdik. O, buranin huzur verici enerjisine inanirdi.
Ben de buray1 her ziyaret ettigimde, onunla olan
anilarimi yeniden yasarim.”

Selim’'in bu sozleri, onun annesiyle olan bag:
hakkinda daha fazla sey 6grenmek istememe neden
oldu. Ama onun bu konuda daha fazla konusmak
istemedigini anlayarak, konuyu degistirdim. Ancak
Selim’in gozlerindeki o duygusal ifade hala
g6zliimiin 6niindeydi.

Kiliseyi gezdikten sonra, birlikte adanin bir baska
sakl1 kosesine gitmeye karar verdik. Bu kez, ormanin
derinliklerine dogru yiriidiik. Yiirtyiisimiiz
sirasinda  Selim, c¢ocuklugundan kalma birkag
hikaye anlatti. Ancak onun anlatilarindaki bazi
bosluklar, dikkatimi cekmeye basladi. Sanki bir
seyleri bilerek atliyor ya da degistirmek istiyordu.

Ormanin derinliklerinde, biiyiik bir kayalik alana
ulastik. Selim, eskiden burada sik sik yalniz basina
vakit

gecirdigini  sOyledi. Kayalarin iizerine

oturdugumuzda, Selim sessizce ufka bakti. Bu
sessizlik, onun diislincelerini derinlestirdigini
gosteriyordu.

“Selim, her sey yolunda mi?” diye sordum, onun
derin diisiincelerinden ¢ikmasini umarak.

Bir siire sessiz kaldiktan sonra bana dondii.
“Yasemin, sana her seyi anlatmak istiyorum.” ded,i,
sesi biraz titreyerek. “Ama baz1 seyler var ki, onlari
anlatmak benim i¢in hala zor. Bu adada yasadigim
bazi olaylar, hayatimi derinden etkiledi. Ve bu
olaylar, beni ben yapan seylerdi. Ama ayni zamanda,
bu olaylar nedeniyle baz1 seyleri geride birakmak
zorunda kaldim.”

Selim’in bu itirafi, onun ge¢misindeki karanlhk
noktalar hakkinda daha fazla bilgi sahibi olmak

istememe neden oldu. Ama ona baski yapmak

istemedigim icin, sadece “Hazir oldugunda
anlatmani isterim,” dedim. “ne olursa olsun,
yaninda olacagim.”

Selim, bu sozlerimi duydugunda hafif bir

giliimsemeyle karsilik verdi. “Tesekkiir ederim
Yasemin,” dedi. “gercekten seninle bu konuda
konusmak istiyorum. Ama bunu yapabilmem i¢in
biraz zamana ihtiyacim var.”

O an, Selim’'in ge¢misindeki bu karanlik sirlarin,
onun bugiinkii hali {lizerindeki etkilerini daha iyi
anladim. Onunla olan bagimizin derinlesmesi i¢in,
bu sirlar1 kesfetmem gerektigini biliyordum. Ama
bunun zaman alacagini ve ona gereken zamani
vermem gerektigini de anladim. Onun ge¢misinde
sakladig1 sir neydi ve bu sir, aramizdaki bagi nasil
etkileyecekti? Yakin zamanda bu sorularin cevabini
alabilecek miydim? Icimde bir yerlerde, her seyin
daha da karmasik hale gelecegine dair bir his vardu...
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mezarhk
ziyafeti

BATUHAN KOLBURAN

Cilizdandan diisen bozukluk gibi,
unutulanlarin arasina bile giremeden
cabucak c¢ikardin beni aklindan.
Yoklugunun varligini sundum kalbime
oy ¢okluguyla
kabul edildin yine.
Siikiirstizliik haddini bulamiyorum kendimde
bin karincaya esit boldiim yoklugunu
kapaliy1z, ahirete tasiniyoruz
bu diinya vermediklerinden fazla ald:
yetmiyor artik, nefesler bile zararina...
Pinti bu diinya,
bak ay bile boliinmiis yariya
bi’ yoklugun tam
o da acken ge¢cmiyor kursaktan.
Saygin var mi1 topragin altina?
ne bileceksin ki papatyam
sen bir giin bile susuz kalmadin ki
oliiler sebep degil
sen actin diye yapiliyor mezarlik ziyareti.
Sen actin ya toprakta,
aslinda mezarlik ziyafeti.

13



kamufle

Icinde bulundugumuz su zamanlarda
miizik endiistrisi, tipki kopuk bir ucurtma
misali, bir oraya bir buraya savruluyor.
Oncelikle hepimiz, dijital miizik dinleme
platformlarinin taseron iscileri
konumuna geldik. Algoritma denen icat,
miizisyenleri siirekli "akista olmak" diye
tabir  edilen = durumun  igerisine
stirtikliiyor.

Yapilan isler, dogal olarak seri {iiretim
modunda oldugundan; duygular ve hisler,
miizige gecmekte cok kisir kaliyor. Burada
bir suclu aramak gerekli mi? Problem
sanat¢illardan mi kaynaklaniyor? Ya da
plak sirketlerinin, kapitali dibine kadar
kazanmak icin toplumu yonlendirme
calismalar1 sonucu bir kara delik mi
olusturuldu?

Bunlarin sonu gelmez, bu komplo teorileri
bitmek tiikenmez, giizel kardesim.
Kanimca bunun biitiin sebebi, toplumsal
cliriime ile alakali. Yasam sekillerimizin
degisimi, tiiketim c¢ilginligl, fenomen ya
da inlii olmak icin goziinii karartip
uclarda sagmalamak ve bunun icin
stratejiler belirlemek... vs vs vs.

Bu bilinmezligin icerisinde ben de miizik
liretmeye calisan bir emek¢iyim ve ne
yalan soyleyeyim, bazen benim bile bu
tarz plan ve programlar aklima geliyor.
Minik minik deniyorum. Hepimiz bu
¢lirlimenin bir parcasiyiz.

illustrasyon: ONE®°
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Son zamanlarda, kendi miizik tarzim disinda
farkli miizisyen arkadaslarimin da kaygilar:
giderek artiyor. Belirli kisiler disinda hallice
konser verememek, yayinlanan sarkilarin
miizik listelerinde yer almamasi sonucu
sanatini ihtiya¢ sahibi kisilere ulastiramamak
ve tekellesen bir endiistride cemberin disinda
kalinca yok sayilmak.. Iste bu, son
zamanlarda tiim underground miizisyenleri
rahatsiz eden ve endiselendiren bir durum.

Bazi sarkilar, "Yok artik!" dedirtecek derecede
insanlara sunuluyor ve "Bu miizik mi simdi?",
"Iste buna sarki m1 denir?" gibi hezeyanlar
dilden dile dolasiyor. Ama velhasil kelam, bu
durumun benzer ornekleri 70'li, 80'li ve 90'l1
yillarda da karsimiza ¢ikiyordu.

Yillar gectikce gelen gideni aratir hale geliyor.
Insanlar miizik icra ettiginde bunu bir iletisim
yolu, bir rahatlama sekli ya da bir komedi
unsuru olarak kullanabilir. Hatta para
kazanmak icin popiiler sektore uygun hale
getirebilir. Kanimca bunda bir problem yok.

Asil mesele, yasadigimiz toplumun kiiltiir ve
egitim seviyesinin ne durumda oldugu ve
bunu nasil gelistirebiliriz sorusunu, eyleme
gecirerek ¢coziimlemektir.

Tiim bunlar, yasadigimiz cekirdek aile yapisi
ve aldigimiz hem okul i¢i hem okul dis1 egitim
ile dogrudan alakal:.

Oyle, icimi dokesim geldi yine.

Herkese mutluluk ve saglik diliyorum.

Basri Firat Bayraktar aka Kamufle
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brief

SERHAN ACAR

Askerligimin Ilk Giiniinde...

"Serhan Acar, Izmir, reklamciyim, emret
komutanim!"

Dedigimde, mesleklerimizi 6grenmek isteyen
bascavus, "Giizeeel." dedi. "Bizim de burada
bir reklamciya ihtiyacimiz var."

Esas durusumu bozmadan sunu diisiindiim:
Acaba art direktoriim mii deseydim?

Bascavus, kirmizi boya tenekelerini ve
fircalar1 elime tutusturduktan sonra, ¢icek
yiikli bir kamyonetin arkasini gosterip, "Bin
bakalim, reklamci." dedi.

Dolambag¢li Zonguldak tepelerini tirmana
tirmana, cicek kokular1 esliginde sehitlige
gittik. Hoppala, sehitlige neden geldik?

Komutanim, bir vyanlshk olmal;; ben
reklamciyim, imam degil, benim hedef
kitlem canlilar! diyemedim. Ciinkii askerde
bir seyleri sorgulamamam konusunda siki
sik1 tembihlenmistim.

Belli ki komutana gore reklamcilik baska bir
seydi.

Hemen uyum saglamak adina, bascavusu
kidemli bir marka temsilcisiymis gibi
dinlemeye karar verdim. Reklamciligin
hakkini, ne is olursa olsun, vermeliydim.

illustrasyon: ONE°

Bascavus, kolay gibi gorlinen ama aslinda ¢ok zor
bir brief verdi:

"Kirmizi boyayla sehitlerin mezar taslarinda
solmaya yliz tutmus isimlerinin {izerinden
tasirmadan gececeksin."

Reklamciligin bu hi¢ bilmedigim boyutunda, elimi
titretmeden tiim isimlerin, dogum ve O&lim
tarihlerinin iizerinden tasirmadan kirmizi boyayla
tek tek gectim.

Kirmizi... Kan, heves, kismet, hasret, evlat, bayrak,
cesaret, millet, sehadet, cennet...

Bu kavramlar kafamda done done, gozlerim dola
dola, mezar taslarina kazinmis aylar1 ve yildizlar

kirmiziya boyadim.

Boyadigim son tas, benimle yasit bir sehide aitti.
Yasittik ama ben 27, o 21'di...

Boyamayla birlikte, sehitlige yeni ¢icekler ekildi,
yabani otlar temizlendi.

Mezar taslarindaki isimler simdi kan kirmizisi
parliyordu.

I¢imi hi¢ unutmadigim bir huzur duygusu kapladi.

O huzur ani, bascavusun Orta Anadolu aksaniyla

birden bozuldu:

"Aferin reklamci, yarin sabah ilk isin tugaydaki
egitim tabelalarini boyamak."

"Emredersiniz komutanim!"
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Gozlerinin derinliginden bir gok giiriiltiisii
gecti; yankis1 daha sonralar1 duyulacak bir
serzenisti sanki. Kendiyle delice bir kavga
icindeyken bir baska yaratilmisa alismaya
korkuyor gibi karmakarisik bir zihne sahipti
bedeni. Yiiziindeki cizgilerin bir¢ogu, bu
sebeple kendine ev bulabilmisti o c¢ehrede.
Keman sesinin en ince gecisinde sakliydi onun
aglamakli hickiriklar;; kemanin sesi onu
bastiriyor, boylelikle kimsecikler
duyamiyordu. Bu iyiydi. Olmamas: istenilen
her durum, onun hayat akisinda isine yariyor
gibiydi. Kotii yasananlara iyi tarafindan
bakmak gibi degildi onunki; sadece basindan
gecen her durumun, yasayabilmesi icin isine
yarayan kismini gorebilme yetenegi vardi.

Gergek bir aydinliga ¢ikmadan, bulundugun
karanligin zifirini anlayamazdin. Peki ya
yuriiyecek dermanin yoksa? O zaman
bulamaz miydi aydinliklar seni? Bulamazsa ne
olurdu? Karanhigin karanligindan daha da
karas1 m1 vardi goren g6z i¢in? Yoksa sadece
salt kara miyd1 goriinen? Ya g6z kapaklarinin
ici rengarenkse? O zaman korkabilir miydi
karanliktan, yoksa sadece gozlerini sakince bir
kapatmasina m1 bakard: tiim korkular? Tiim
olanlar1 gormezden gelmesi, gozlerini
kapatmasi, yasayabilmesi icin yeni bir
melodiye ge¢cmesine yetemez mi?

Inanmus giiclii eller icin o heykeller imkansiz
degil, sadece birer kurtaristan ibaret. Notalar:
kendi haline biraksan olur muydu o aryalar
yegane? Kelimeler daginik kalsa ya, icimizdeki
sakli kalmis ruhun diirtmeleriyle bir araya
gelemeseler nasil ortaya c¢ikardi o yiizyillik
edebi romanlar? Her savasin baris1 gizlidir
icinde. Kendinle olan savasin baris1 da icinde,
en derinlerinde. Gorebilmek icin niyetin
barisa yonelik degilse her aydinlik olsa sana
ne care?

Hava kapali olsa, ruhun bedeninden disar
sirayet etmis halde titriyor bulsan kendini
kapmnin kiyisinda, yine de vazgecemezsin
icindeki iyilikten. Yasiyorsun hala; tlizerinde
topragin zerrecikleri yok, cicekler cansiz
bedenin istlinde degil, ektigin yerlerde
acryorsa o zaman baris kendi zamaninla. Birak
yagsin yagmurlar; her bir gok giliriltiisii
ruhuna iyi gelsin, delice yagan yagmurlar
bedenini, oradan da ruhunu temizlesin.
Usiimekten korkma, kalbin atmaya devam
ediyorken.

Harikulade bir anlasmazlik var denk geldigin
zamaninla senin aranda. Birak ¢6zme;
coziilebilecek gibi de degil zaten. Cozebilmek
yanilgisiyla ruhunu bos yere ziyan etme. Kendi
kabugunda, kendi bedeninin cumhuriyetinde
yasamay1 dene.

Kendi varligini unutma korkusuyla, giiniin
vurdugu yerden yaslandigi duvara yiiziiniin
golgesini ¢izdi. Kafasinda hi¢ susmayan,
tanimadigr  seslerin  esliginde,  elleri
titriyorken, korka korka... Hayatina denk gelen
bu karmasanin ortasinda, kendi kendinin
benligine boyle delicesine siginmisken tek
korkusu oldu kendini kaybetmek. Ne yasarsa
yasasin, aynaya her baktiginda olumsuz yonde
degismeyen vylizlinii gorememekten korktu
adeta.

Yiizi degismesin istedi, golgesi kalsin o
duvarda istedi. Duvardaki o golge, yasadigi bu
zamanla kendi arasindaki barisin yol
haritasiydr adeta. Giin olur da istemeden
bildikleri elinden alinirsa, ona sorulmadan
dogrularini sorgulatirlarsa, kendini
kaybederse.. Iste o zaman duvardaki
golgesinden kendini bulabilmesi i¢cin hayati
bir 6nlemdi o titrek cizgiler.

Aydinliga ¢ikmaya gerek kalmadan, karanligin
dibini boylamadan ikisinin tam ortasindan
gecerken; duvarda kendinden emin, korkusuz

bir golge...




Bir erkek olarak biyiitiilmenin
sorumlulugunu tattigim bu yasamda
zorluklarla tek basina miicadele
ettigimi ve yalmiz  oldugumu
diistiniirdiim. Hesse'nin “Cogu erkek
yalnizligin tadina hi¢ varmamistir.
Babalarini ve annelerini terk ederler
ancak yalnizca bir ese dogru siiriiniir
ve sessizce yeni sicakliga ve yeni
baglara yenik diiserler... Asla yalniz
kalamamus, asla kendileriyle
biitiinlesememislerdir. Yollarina
yalniz bir adam c¢iktiginda ondan
korkar ve vebali gibi ondan nefret
ederler. Ona tas atarlar ve ondan
uzaklasincaya kadar huzur
bulamazlar. Cilinkii o yalniz
adamlarin  atmosferi yildizlarin,
soguk yildiz bosluklarinin kokusunu
tasir fakat bir evin ve
kuluckahanenin yumusak, sicak
kokusundan yoksundur... sozleri ile
aslinda hi¢ yalniz kalmadigimi ve
yalnizligin insana verdigi korkutucu
giicli duyumsadim.
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Yalnizlik ile tanisinca “diismekten” korktugumu bilir
ama giicli olan hi¢ kimse diismez sanirdim. Hatta
giicliilerin diismiis olabilme ihtimali oldugunu bile
diistinmezdim. Lakin gii¢lii olmak i¢in diismek ve
giicli bir bicimde yeniden dogmak gerektigini fark
ettim. “Bir insan yalnizligin tadina varmak ve kendi
kaderiyle ylizlesmek istiyorsa “diisme” olasiligina
kars1 kayitsiz olmalidir. Bir halkla, bir kalabalikla
yuriimek daha kolay ve daha tathdir - sefalet icinde
bile-. Ciinkii kendini giiniin "gorevlerine", kolektifin
dagittig1 gorevlere adamak daha kolay ve daha
rahatlaticidir.” diyen Hesse, aslinda beni ve ulasmam
gerek noktayr tarif etmisti. Boylece sorgulamaya,
aydinlanmaya basladim. Cilinkii aslinda kalabalik
yokluktu... Yalniz kalmam gerekirdi. Peki...

Insan yokluktan ne zaman uyamir? Gozlerini
yalnmizliga nasil alistirir? Bilinmez... Higlikten benlige
dogru giden bir uyanistir bu... Aslinda yokluktan
uyaninca “benlige” ulasacagini bilse daha evvel
uyanacaktir. Bu uyanisa gitmek icin elinden ne gelirse
yapacaktir fakat uyanmak gilictiir. Ciinkii “yokluk”
oyle giiclii bir uykudur ki bu uykuya gozlerin
kapanmasiyla degil, yliregin yaralamasiyla dalinir.

Yokluk uykusu ferahtir ¢iinkii benlik yoktur. Fiziksel
olarak var olmak ve sdyleneni uygulamak disinda pek
caba sarf etmek gerekmedigi gibi her sey Oylesine
muntazam, Oylesine renkli ve zengindir ki uyku giin
gectikce daha keyifli ve derin bir hal alir. Tathdir
yokluk uykusu.

Bu hal iizre uyuyanlar, mutludur. Ciinkii vazifeler ve
imkanlar baskalar1 tarafindan belirlenir. Bunlar
gozetildikce asla iiziintlii veya dislanma yasanmaz.
Hatta ¢ok sevilir, alkislanir ve desteklenir bir uyku
oldugundan olsa gerek dalindik¢a dalinir yoklugun
derinliklerine.  Ninniye gerek  duymaksizin...
Uyanacak gibi olundugunda ise, bu yapay sevgiden ve
destekten yoksun kalmamak icin tebriklerin ve
alkislarin ritmi ile devam edilir bu zevkli uykuya...

Peki insan bir “benlik” ile mi dogar? Doguyorsa
neden "yok" hiikmiinde bir yasama dogru yelken
acar? Neden yoklugun serinligine aldanir ve derin bir
uykuya dalar?

Ya da benlik, dogustan gelen 0zellikler, genetik
vesaire ile insanda var olmuyorsa ve yasanti sonucu
ulasilan bir farkindaliksa bir miicadele sonucu
“benligin” olusturulmasi, gelistirilmesi ve bu

seriivenin gerceklestirilmesi ve ardindan benligin
kesfedilmesi gerekmez mi? Bunu herkes basarabilir
mi? Hem de uykudayken...

Bugiin, insan diinyaya gozlerini a¢tig1 an1 hatirlasa ve
o an ‘genetikle aktarilan” “kim” olmak istegini
bilebilse; o an var olmak istedigi “kim” ile bugiin
oldugu, kendisini olusturan yasantilarin var ettigi
“kim”e evrilmekten mutlu olur mu?

Hicbir seye giicli yetmeyen aciz bir "yaratik" olarak
dogan, ortam ne sunuyorsa ancak o cercevede olusan
bir yasanti sonucu “bugiine” ve “kim”e ulasan birine,
ozgiir diistinebilen biri denebilir mi? Ya da kendi
varliginin farkina vardigi giin, o giine kadar yasadig:
ortamin gereklerine gore diisiinen ve kendi arzularini
bu diizlemde olusturan birine “ne” denir?

Bence, bu durumda Dbenlik c¢evreye gore
sekillendirildiginden, ortamda sunulan “insan rolii”
kabullenildiginden “yasatik” olur insan. Ciinki
“kendi istegini yapmaktan korktugu” ve “ben
olmak”an uzaklastig1 bir gercek s6z konusu. Akil
yluriitme becerildigi andan itibaren diirtiisel olarak
gerceklesen “g6zlemleme-sorgulama” nedeni ile itilip
kakilarak Gtekilestirilerek, Orselenerek kendisi
tarafindan istenen “kim” ve “ben”den vazgegirilir. Sirf
topluma uyumlanmak icin...

Baskalarinin arzu ve 6gretilerine gore kendi benligini
ve yasantilarin1 sekillendiren biri -baskalar:
tarafindan dikte edilenler ile bu yasama adapte olan
bir “yasatik” ile bu mahpustan kurtulmayi basaran
bir “benlik”, ayni diinyada nefes alsa bile, ayni
pencereden baksa bile, ayn1 evde olsa bile kesfedilen
ve hissedilenl ayni olur mu?

Biraz kulak, biraz da zihin tirmalar “yasatik”... Fakat
bu uyuyan, benlige kavusturulmayan kisi var. Gergek.
Aramizda ve hepimizin i¢inde... Hi¢ farkina varmak
istemesen de bu boyle...

“Ne olacakt1 ya? Tabii ki ¢cevre bizi sekillendirecek? Ne
var ki bunda?” diye diislinlirken aslinda “kim”
olunmas: gerektiginin “diismeden” anlasilmas1 pek
miimkiin olmaz. Benlige ulagsmak “yalnizlik” ile
duvarlar: yikip aykiriligin tadilmasi ile sekillenir. Bu
tadi1 duyumsamak ise aslinda giizel oldugu kadar ben
olmak isteyene yasatilanlar nedeniyle bir hayli zorlu
bir yolculuktur... Sence de oyle degil mi yasatik?

illustrasyon: ONE°




roportaj: UMUT OREN

Talihsizlik Dergi ve Talihsiz Cizgiler olarak ¢izgiye biiyiik bir
deger veriyoruz. Bu degerin olusmasinda sizin énemli bir payiniz

var.

O ytizden hemen size tesekkiir ederek baslamak istiyorum :)

Billent Ustiin, 2025 yilinda aynaya

baktiginizda ne goéruyorsunuz?
Kendinizle yuzlesseydiniz,

kendinize neler séylerdiniz?

Selam derdim, "N’aber?” deyip hatrini
sorardim. Uzun siiredir kendimle
yluzlesmedigimden olacak, hayatin nasil

gittigini 6grenmeye calisirdim.

Turkiye’de mizahin sinirlan sizce
nerede bashyor, nerede bitiyor?

Politik ve toplumsal konularda
mizah yaparken otosansur

uyguladiginiz oluyor mu?

Mizahin bir sinir1 yok bana gore ama mizahin
igneleyici oldugu kadar sempatik ve eglenceli
de olmasini sevdigimden, fazla kaba taraflarini
yonttugum da oluyor.

Turkiye’de mizah kiltiurianin giderek
zayifladigini diisiinenler var. Ozellikle

politik mizahin etkisini kaybettigi
yoniinde elestiriler var. Sizce bu
durum toplumsal baskidan mi
kaynaklaniyor, yoksa mizah
anlayisinda bir degisim mi var?

Eskiden mizah dergilerinde politikacilari sik sik
cizerdik. Sonradan politikaci figiirii, bir devlet
memuru degil de kutsallig1 olan bir pozisyona
cekildi. O yiizden eski tarzda elestirel espriler
yapamaz olduk, yapsak da hemen davalik
olmaya basladik. Mizah biraz da dergilerden
internete kayd1.
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Uzun yillar boyunca cesitli mizah
dergilerinde calistiniz. Geleneksel
basindan dijital platformlara gecis
suirecini nasil degerlendiriyorsunuz?
Biz dijital platformlardan geleneksel
basina gecmeye calisiyoruz. :)
Tavsiyeniz olur mu?

(Her sey cok pahali.)

Evet, dijital platformda dergi denemeleri
yaptik ama dergideki cizerleri besleyebilecek
bir para getirmediginden pek {izerine
gitmedik. Su anda Uykusuz dergisi, aylik
periyotlarla tekrar dergi formatinda c¢cikmaya
devam ediyor.

Son donemde sosyal medyada aktif
olarak canli yayinlar yapiyorsunuz.
Bu platformlari nasil
degerlendiriyorsunuz ve
takipcilerinizle etkilesiminiz nasil?

Pandemi doneminde ¢ok canim sikildig icin
baslamistim canli yayinlara. Sonra bir siire
stirdiirdiim. Konuklar alip onlar1 dinliyordum,
cok eglendik yayinlarda ama artik pek
yapmiyorum. Dijital degil, organik olarak
iletisimimi siirdiiriiyorum insanlarla.

"Obje Art" fikri nasil ortaya cikti? Bu

projeyle neyi amacladiniz ve
izleyicilerden nasil geri donisler
aldiniz?

Obje Art kitabinmi c¢ikardiktan sonra pek sik
yapmasam da hala devam ediyorum. Bulutlara
bakip onlar1 bir seylere benzetmek, kahve
telvesine bakip orada figiirler gormek gibi bir
goz refleksi aslinda. Buna "pareidolya"
deniyormus. Giindelik hayatta kullandigimiz
esyalar1 bir esere doniistiirmek c¢ok zevkli.
Plastik bir sanat. Yakinda bir Obje Art sergisi
planliyorum.

"Kotu Kedi Serafettin" karakteri,
2016 yilinda animasyon filmi olarak
izleyiciyle bulustu. Bu siireci ve
filmin aldig! tepkileri nasil
degerlendiriyorsunuz? Biz severleri

olarak filmin devamini bekliyoruz.
Bu mumkun olur mu?

Yapimi yaklasik sekiz seneye yayilmis, asiri itina ile
hazirlanmis bir filmdi Sero. Sinemalarda +14 olarak
oynadi iilkemizde. South Park gibi yetiskinler icin
yapilan animasyon kiiltiirii zayif, Sero ona ragmen cok
iyi bir gise yapti. Diinyadaki animasyon festivallerinde
goriiciiye cikti ve Pixar kalitesinde bir filmi gururla
izlettik yurt disinda da. Ikinci film icin Sero’nun oglu
Tacettin’in basrolde oldugu bir hikdaye yazdim ama
animasyon, c¢ok para yakan bir proje. Su hiper
enflasyonik ortamda yapimecilari biraz korkutuyor tabii
ama ikinci filmi de kovalamaya devam ediyoruz.

Cengiz Ustiin'iun kardesi oimak
nasil bir sey?

Komik soruymus. Hi¢ diistinmemistim bu sey hakkinda.
Genel olarak bakinca iki zipir, komik c¢ocuguz ve
bebekligimizden beri c¢ok giiliiyoruz. Hatirliyorum,
cocuklugumuzda o kadar konusup giilerdik ki babamiz
"Yeter artik, basim agridi!" diye bizi sustururdu.
Cengiz'in kardesi olmak, bitmek tiikenmek bilmeyen
komik muhabbetler demek benim icin.

Drink & Draw etkinlikleri giderek daha
popililer hile geliyor. Bu etkinlikler sizce
cizerler arasinda dayanismayi ve yaraticiligi
artinyor mu, yoksa sadece sosyal bir
etkinlik olarak mi gorililyor? Sizce bu tir
bulusmalarin sanat diinyasina etkisi nedir?

Drink & Draw, Avrupa kokenli bir sosyal kaynasma
icadi. Usta bir cizerin esliginde yapilan bir tiir birlikte
cizip eglenme vesilesi aslinda. Cizmek cok ice doniik,
yalniz ve asosyal bir sanat. Bunu kirip bir araya gelerek
yapildiginda degisik bir nese atmosferi yaratiyor.
Herkesi bekleriz.
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Mizah ve karikatir alaninda kariyer
yapmak isteyen genclere ne gibi
tavsiyelerde bulunursunuz?

Eskiden olsa bir motivasyon tavsiyelerinde bulunurdum
ama arttk motivasyonun kendini kasmaktan degil,
yaptigin seyi sadece sevmekten gectigini gordiim. Mizah
olabilir, karikatiir ya da minibiis soforliigii de olabilir.
Onemli olan, severek yaptigm bir ugras: bulabilmek ve
onu siirdiiriilebilir kilmak.

Yakin gelecekte hayata gecirmeyi
planladiginiz yeni projeler veya
calismalar var mi?

Gelecege ve planlar yapmaya inanmiyorum. Zaman
denen  zamazingonun anlarin  ardisikligiyla
olustugunu hissettigimden beri "o esnada" orada
olmak ve gerekeni yapmanin kayigina binip
okyanusa ac¢ilmak en dogrusu.

Kariyeriniz boyunca sizi en ¢ok etkileyen
veya unutamadiginiz bir aninizi paylasir
misiniz? Dergimizin ismi "Talihsizlik"
oldugu icin, basiniza gelen talihsiz bir
olayi da bizimle paylasabilir misiniz?

Talihli bir anim var aslinda. O ay dergiye ¢izecegim
Sero macerasinmi bir tiirlii bulamiyordum. Bakkala
gittim mahalledeki, 6yle komik bir seyler anlatt1 ki
direkt maceraya onun anlattiklariyla girdim. Mucize
gibiydi. Talihsiz anim da hayatta dort kez bogulma
tehlikesi atlatttm. Her seferinde "Sonum bdyle
olacakmis" diye kabullenmeme ragmen yine bazi
mucizelerle hayatta kaldim. Artik denize girsem de
acilmiyorum, kiyida kumdan kale yapiyorum.

Peki, son soru olarak,
Cemil olabilir mi?

Kesinlikle!







Cizgi roman dunyasinin sikicli ve erkek hemonyasina inat
isyanci karakter Tank Girl ve Biilent Ustiin aym evrende...
Dusunsene, bu evren, bir yandan post-apokaliptik corak
araziler, diger yandan Istanbul’'un kenar mahallelerinin tozlu,
karanlik ama bir o kadar gercek sokaklarindan olusuyor. Bir
tarafinda cilgin, anargist Tank Girl, diger tarafta Punk
ruhunu sokaklarda ve cgizgilerde tasiyan Bustun'un aykir
ruhu...

Istanbul artik harap, ama serseri ruhunu kaybetmemis yikik
dokuk gecekondularin aralarinda iki arkadas. Duzenin ve her
turld otoritenin tam kargisinda duran, kaosun beden bulmus
hali gibiler. Gozleri alayci, sesleri sigara dumani gibi agir ve
her ciumleleri bir kara mizah giiri gibi.

Bir gece, eski gece komdunun g¢atida eski bir radyo calarken
Bustun goyle diyor:
“Dinyay1 sen mi kurtaracak misin,” Tank Girl?”

Tank Girl, ufka dogru bakiyor, dudaklarinda o asi gilimseme:
“Hayir. Ama en azindan eglenecegim.”




kendini insa eden kadinlar

SEVINC YASAR

Aklinin ipiyle, yiireginin kuyusuna inen;
kendini insa eden, “Ben kendim yaparim!”
diyen kadinlar var bu hayatta!

Kimi hamuru yogurur, kimi ¢apay1 savurur.

Kimi kalemiyle, kimi ignesiyle isler nakisini.

Kimi odunu tasir sirtinda, kimi emzirir bebegini kucaginda.

Kimi maden ocaginda, kimi mutfaktaki ocaginin basinda.

Kimi siiziiliir havada, kimi yiizer derin sularda.

Kimi meydanlarda, kimi sahalardan uzakta.

Kimi hastaya bakar, kimi iki dikis atar.

Kimi savunur masumun hakkini, kimi hapse tikar sucluyu.

Kimi ¢izer plani, kimi dizer tuglayi, kimi rengarenk boyar simsiyah duvarlar.
Kimi baret takar basina, kimi ¢icek takar sacina...

Zamana, mekana, zorluga, zorbaliga
meydan okuyan kadinlar var!

Adina ‘yasam’ denen bu kargasada...
Ve her yeni giinle birlikte hayata yeniden

baslayan, hayatin tam da ortasina karisan
kadinlar...

Fotograf: Engin Akyurt | g
https://www.pexels.com/tr-tr/fotograf/kaya-olusumu-uzerinde-bir-bayrak-tutan-kadin-1493210/
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Kadin uyanir, 6nce dagilan sacini toplar; ardindan
ev halkinin yedikten sonra "¢il yavrusu" gibi
dagilip birakip gittigi kahvalti sofrasini toplar.
Sonra yatagi, yorgani, kuruyan camasiri, sagi,
solu, evi toplar. Yatmadan 6nce son bir kez etrafi
toplar; glin sonunda kirilan kalbini yine kendi
toplar...

Durusuyla, bakisiyla, yiiriiyiisiiyle, endamiyla...
Riizgarim1 birakir gecip gittigi yolda, siir gibi
savurur saclarini, baharlar getirir kokusu.

Ruha dokunan, ele avuca sigmayan, basina
buyruk, 6zgiir kelebekler gibi ucari...

Yasanmusliklarini hice sayarak, ardinda birakarak,
etrafina hiizlinden oriilmiis sahte giiliiclikler
atarak, her seye ragmen dimdik ayakta durarak
ylriiyiip gecen kadinlar...

Hayatin her alanina, her anina sadece bir giin
degil, her yeni glinle birlikte; kimi eliyle, kimi
fikriyle emek verir, ilmek ilmek dokur yasamu...

Bunun icindir ki; sadece 8 Mart'ta degil, hayatin
her aninda, her alaninda emek veren tuim
kadinlarimizin her giinti kutlu, mutlu, huzurlu
olsun...

Varsin gerisini, kadinin varligina
katlanamayanlar, emegine saygisi olmayanlar
diislinsiin...




vicdan

PINAR HANZADE

Yataktan kalktiginda hava aydinlanmamaist1 hentiz.
Banyoya dogru siiriikledi yorgun bacaklarini.
Altmis bir yasindaydi Vicdan, yash sayilmazdi
hentiz. Fakat yasadig1 vahim olaydan sonra evden
pek ¢ikmamis ve 6mrii boyunca yemedigi yemegi
son iki yilda depolamisti viicuduna. Yedikge
rahatliyordu sanki. Ya da kendince giinah
sayllmayan bir intihar yolu bulmustu. Cok yiyip
patlamay1 hayal etmisti defalarca. Parcalara
ayrilacak ve o parcalar o kadar kiiciik olacakti ki hi¢
kimse yok olanin o oldugunu anlamayacakt bile.

Banyo aynasinda baktig: yiizii nasilda yabanciydi
ona. Cok uzak degil, heniiz iki yil onceki haliyle
karsilagsa ‘“Teyzecigim!” deyip saygi gosterirdi
simdiki Vicdan’a. Ah Vicdan...” dedi kendi kendine.
Anneannesi vermisti ona bu ismi. Kendisi gibi o da
onlarca hayata sigacak aciyr sigdirmisti kisacik
omriine. Belki de hayatinda hi¢c merhamet
gormedigi icin se¢misti bu ismi torununa. Vicdanl
olsun ve vicdanli insanlara ¢iksin tiim yollar1 diye...
Annesini daha memesindeki siite doymadan
kaybedince anneannesi sahiplenmisti onu. Bizim
ailenin tiim kadinlar1 lanetli diye distinmiistii
yillarca. Kimseye yiik olmadan ama sirtlarinda
olusan biiytik kamburlarla goc¢miislerdi bu
hayattan.

Uzerini degistirip, evin her kosesinden kendisine
giilimseyen oglunun fotograflarindan birini alip,
Optii. Bagrina basti simsiki. ‘Giiler ytizli yigidim.’
diye mirildand1 sessizce. Imkani olsa yarip
govdesini sanki bir organiymis gibi yerlestirirdi tiim
fotograflar1 icine. Hatta biitiin organlarini
alabilirlerdi bunun karsiliginda. Fotografi usulca
yerine koydu ve dis kapinin yaninda duran, i¢i hinca
hin¢ dolu ¢ekeekli pazar arabasini alip ¢ikt1 evden.

Osmanl’dan kalma, ahsap evlerin bogaza karsi
essiz bir gerdanlik gibi dizildigi, yokuslu bir sokakta
oturuyordu Vicdan. Evlenince gelin gelmisti bu
sokaga. Burada dogurmustu ilk ve son goz agrisi
oglunu. Son yillarda yokusu asmakta zorlansa da
yemini vardi, burada kapatacakti gozlerini son kez.
Oglunun kosup, oynadigy, ilk kavgasini yaptigi, ilk
kez asik oldugu, her bir tasinda ayak izinin, her bir
binada parmak izinin oldugu bu sokakta verecekti
son nefesini.

Pazar arabasinin c¢ikardigi tiz tekerlek sesinden
baska ses yoktu sokakta. Henliz sonmemis olan
sokak lambalarinin 15181 altinda yokustan inerek,
gozden kayboldu Vicdan. Cok gecmeden sahildeki
yerini almist1 bile. Son {ii¢ aydir yaptig1 gibi 6nce
taburesini, ardindan tezgahini act1 6zenle. Kendisi
gibi erkenci olan ve birazdan arabasinin basina
tistisecek kalabalik icin hizla hazirlanan simitci
saygiyla selamladi onu. Tatli bir bahar esintisi vardi
Istanbul Bogazr’nda. Taburesini denize kars1 cevirdi
Vicdan. Giines, nazli bir prenses gibi kendini
gostermeden Once yansimasini salmisti kadim
sehrin {istline. ‘Uyanin!’ diyordu sanki. ‘Uyanin ve
karsilayin beni.’

Vicdan ¢antasindan orgiisiinii ¢ikardr ve kirk bir
yildir ayni1 hayranlikla izledigi manzaraya karsi
Oormeye basladi. Bir tablonun icinde; ressamin
detay olarak degil, 6zne olarak ¢izdigi bir karakterdi
sanki o an. Uc ay 6nce gordiigii rityadan sonra her
giin ayni1 tablonun i¢inde 6rmeye devam ediyordu
hi¢ durmadan. Artik yemek degil, 6rmek hayata
bagliyordu onu.

Uyand1 sonunda Istanbul. Yasam icin disar1 ¢cikan
insanlarla doldu sokaklar, caddeler ve binalar.
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Yanindan gelip gecenlerin ¢ogu taniyordu artik
Vicdan'i. Tanimayanlar da asinaydi bu hiiziinli
ylize. Giin icinde bircok kisi selam verip, hatirini
soruyor, bazilar1 da yanlarinda getirdikleri posetleri
sanki cok Onemli bir emanetmis gibi, saygiyla
Vicdan’a teslim ediyordu. O da hepsini 6zenle
cantasina yerlestiriyor ve eve gidince yine ayni
0zenle oglunun dolabina yerlestiriyordu.

Glinler, haftalar, aylar kovaladi birbirini ve
ardindan degisti mevsimler. Kis goz kirpiyordu
artik sehre. Yine ayni riiyayla uyandi Vicdan. Kii¢iik
bir cocuk vardi riiyasinda. Karlar icinde, ayaginda
lastik ayakkabilar, lizerinde delik bir 6rgii hirkayla.
Titriyordu kiiciiclik, masum bedeni. Buna ragmen
giliimsiiyordu korkusuzca. Hayata, kaderine,
dogdugu cografyaya inat giilimstiyordu. Oglu
geliyordu sonra Vicdan'in. Giiler yiizli yigidi
giilerek yaklasiyordu cocuga. Uzerinde onurla
tasidigl, gogsiindeki bayrak icin hi¢ diisiinmeden
canini verecegi parkasini c¢ikartiyor ve c¢ocuga
giydiriyordu. Sonra minik ellerini aliyordu ellerinin
arasina. Nefesiyle 1sitmaya calisiyordu morarmis
kiiciik elleri. Sonra sariliyordu ona. O giine kadar
hayata gelmesine vesile olan anne ve babasinin
sarilmadig1 gibi sarihyordu. Iri bedeninin icine
saklamak ve her seyden korumak istiyordu sanki
onu. Annesine doniiyordu sonra, giillimsiiyordu
ona da. Onu en son gordiigiinde kalbine, zihnine,
ruhuna kazidigi o onurlu giiliistii bu. Bin hayat
yasasa bininde de unutamazdi o bakis1 Vicdan.

Riiyanin tesirini iliklerine kadar hissetmek icin
hemen ¢ikmadi yataktan, oyalandi. Ardindan her
sabah yaptig1 isleri yapip, hazirlandi. Evden
cikmadan oOnce oglunun dolabim1 agti ve
cantasindan c¢ikardigr posetleri acip, iclerinden
cikan renk renk vyilin ipleri icine yerlestirdi.
Gligliikle yerlestirdi zira dolap agzina kadar ip
doluydu. Ardindan mantosunu giyip evden ¢ikt1.
Disar1 c¢ikar c¢ikmaz ayazi hissetti yiliziinde.
Arabasini ¢cekerek yokustan inmeye basladi. Birkac
adim atmist1 ki sokak lambasinin mum 15181 gibi
aydinlattig1 karanlik sokaga gokyliziinden ilk kar
tanesi diisti. O an biitiin dertleri bitti sanki
Vicdan'in. Durdu, yillardir o an1 bekliyormus gibi
biiyilik bir mutlulukla izledi dans ederek yeryiiziine
inen taneleri. Yiiziine oglunun yiizii yansidi sanki.

Ayna oldu ogluna. Ondaki o gururlu ifade ele
gecirdi yorgun yiiziini. Siikretti Vicdan o ana. ‘ Ben
lanetli degil, ugurlu olanim.” dedi giiliimseyerek.
Arabasinin c¢ikardigi tekerlek sesi esliginde yokusu
inerek gbzden kayboldu yine Vicdan.

Tam o an Suriye sinirinda gorev yapan askerlerin
goziine biiylik bir koli takildi. Bir zarf vard:
lizerinde. “Sehit Piyade Komando Ugur Kayanin
annesi Vicdan Kaya” yaziyordu zarfin iizerinde.
‘Sehidimiz Ugur Kaya, taniyorum ben onu.’” dedi
aralarindan  biri. Sonra hiiziinle basladig
kahramanlik hikayesini, hiizniiniin 6niine gecen
biiylik bir gururla anlatti. Aslinda aralarinda
bilmeyen yoktu bu hikayeyi ama bin defa dinleseler
yetmezdi hi¢ birine. Kiiciik bir cocuga siper
olmustu Sehit Ugur Kaya. O yasasin diye bir an bile
diistinmeden vazgecmisti canindan, kanindan,
hayatindan. Karlar iizerinde, yiiziinde o mutlu
giliimsemeyle bulunmustu kardesten ote kardes
olan silah arkadaslari tarafindan.

Derin sessizligin ardindan bulduklar1 hazine
sandiginin  acilmasini  heyecanla  bekleyen
defineciler gibi cember oldular kolinin etrafinda.
Iclerinden biri biiyiik bir 6zenle act1 paketi. icinden
Oriilmiis onlarca c¢ocuk hirkasi ve bir anne
tarafindan yazilan su not ¢ikti. ‘Savasta ve barista,
diinya tizerindeki hic¢bir ¢cocuk iistimesin.’

illustrasyon: ONE°
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ABDULLAH MEMIS

Her birimizi yansitan ortak renklerimiz ve
farkliliklarimiz, insanlik tarihinin en degerli
hazinelerindendir. [nsanlik, farkh
kultiirlerden, inanclardan, irklardan,
cinsiyetlerden, cinsel yonelimlerden ve
yasam tarzlarindan gelerek ortak bir hafiza
olusturur. Bu cesitlilik, toplumlar1 daha
zengin, daha dinamik ve daha yaratic1 hale
getirir. Farkliliklarimiz, bir arada var
olmanin getirdigi gii¢ ve potansiyelin temel
kaynagidir. Bu nedenledir ki diinya
dedigimiz = yuvamiz, renklerimiz ile
canliligini stirdiiriir.

Temelde her ne kadar toplumsal siirecte ve
ozellikle bugiinlerde 6cii gibi goriiniiyor olsa
da, farkliliklar toplumsal gelisimi hizlandirir.
Her birey, farkli bir bakis acis1 ve deneyime
sahip oldugundan, bir araya geldiklerinde
bu farkli bakis acilari yenilik¢i ¢oziimler
{iretmeye olanak tanir. Is diinyasinda, sanat
alaninda veya bilimde bu cesitlilik, daha

yaratict ve etkili ¢oziimler iiretmeyi saglar.
Ornegin, bir arastirma ekibi, farkh
disiplinlerden gelen bireylerden
olustugunda, daha cesitli bakis acilar1 ve
farkl1 metodolojilerle sorunlara yaklasilir. Bu
da inovasyonu artirir ve insanligin ihtiyaci
olan kaynaklara erisimi kolaylastirir.

Farkliliklar aynm1 zamanda empatiyi ve
anlayisi tesvik eder. Farkli ge¢cmislere sahip
olan Dbireylerin birbirlerini daha iyi
anlamalar1 ve sayg1 gostermeleri, toplumsal
barisi giiclendirir. Insanlar, farkliliklara saygi
duydukea, 6nyargilar azalir ve daha giiclii bir
toplum yapis1 ortaya cikar. Insanlar,
baskalarinin  yasadigi  zorluklar1  ve
deneyimleri daha iyi anlayarak, toplumsal
esitlik ve adalet icin daha c¢ok caba sarf
ederler. Her bireyin kendisini 6zgiirce ifade
edebilmesi ve kimligini kabul ettirebilmesi,
toplumsal yapinin daha saglikli ve cesitliligi
kucaklayan bir hale gelmesine olanak tanir.
Kimliklerimizin ve farkliliklarimizin toplum




tizerindeki olumlu etkileri, bir¢ok farkh
acidan kendini gosterir.

Ayrica, kiltiirel farkliliklar, bir toplumun
sosyal dokusunun zenginlesmesine katkida
bulunur. Her kiiltiir, kendine 06zgii
gelenekler, yemekler, miizikler ve sanatlar
sunar. Bu cesitlilik, kiiresel anlamda kiiltiirel
aligverisi arttirir, insanlar arasinda kopriiler
kurar ve kiiresel dayanismayi gliclendirir. Bu
sayede, toplumlar daha hosgoriilii ve daha
acik fikirli hale gelir.

Farkliliklarimiz insanliga biiyiik bir olumlu
etki yapar. Cesitli bakis acilari, daha yenilik¢i
¢oziimler, daha giicli empati, kiiltiirel
zenginlik ve toplumsal dayanigsma olusturur.
insanlik, farkliliklar icinde bir arada var
olmay1 Ogrendikce, daha adil, bariscil ve
gelismis bir toplum yapisina ulasir.

Farkliliklarimizla Tiirkiye toplumunun
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cesitliligini kabul etme ve bu cesitliligi
kucaklama noktasinda bircok tarihi ve
toplumsal gelismeye dayanir. Osmanl
Imparatorlugu'nun cok kiiltiirlii yapisindan
Cumhuriyet donemi reformlarina, Kiirtler,
Aleviler, Ermeniler, Romanlar, LGBTIQ+'lar
ve diger azinliklarin hak miicadelesine kadar
pek cok asama, toplumsal esitlik ve hosgorii
adina, farkliliklarimizla oOnemli adimlar
atilmasina olanak saglamistir.

Ancak bu siire¢, her zaman sorunsuz
olmamakla birlikte, toplumsal kabul ve
esitlik konusunda giliniimiize kadar bircok
zorluk yasanmistir. Farkliliklar ve cesitlilik,
Tiirkiye’nin sosyal yapisinin ayrilmaz bir
parcas1 oldugu gercegini kabullenerek ve
toplumsal baris, hosgorii ve esitlik
anlayisinin gelismesine firsat vererek, bu
farkliliklarin herkes tarafindan kabuliyle
herkes icin esit bir yasam miimkiin olacaktir.

illistrasyon: ONE°
*hosgoru




simon

NAZ OZKAN

Hayatimin sarkis1 dedigin bir sarki var mu
Simon? Benim var. Genelde sigaramin
dumanina tutturdugum, bazen de hayallerime
eslik etmesine izin verdigim, o glizel tinisini
kulaklarimdan biinyeme akittigim zehir gibi bir
sarki var. Bilirsin, Sting’in sesi bazen kadife gibi
bazen de bir avug talas gibi akiyor basimdan
asagiya. Sarhos ediyor beni her nakarati. Sting,
her Shape of My Heart dediginde kalbimin
sekli degisiyor sanki ve ben buna seve seve izin
veriyorum. Zamanla anlarsin ne demek
istedigimi. Ya da bos ver, umarim hi¢bir zaman
anlamazsin. Daha kiicliksiin, heniiz eline hicbir
seyi alip da sakaklarina dayamadin ve umarim
bu dedigime ¢cok gec¢ kalirsin Simon. Umarim
gec kaldigin her sey sana mutluluk getirir.
Cunkii sanilanin aksine biliyiimek, sadece
olgunlasmak degildir. Biiyiimek, seninle
beraber her seyin beyninde biiyiiyen bir timor
gibi yayilarak biiylimesi demek. Hani Oguz
Atay seslenirdi ya caresizce Olric’e, heh, ben de
sana dert yaniyorum iste bdyle ara sira...
Biiyiime Simon, sen uzun bir siire biiyiime.
Biiylimek iyi bir sey degildir. Zaten eninde
sonunda biiyiiyeceksin farkinda olmadan. Sen
iyisi mi, bu isi olabildigince ertele. Hani Leon,
Mathilda’ya intikamin iyi bir sey olmadigini
anlatiyordu ya, ona benzetebilirsin bu
dediklerimi.

Ne yapayim Simon? Senden baska kimim var? Arada
bir sana diisliyorum iste boyle. Aslinda daha fazlasini
yapabilirim de, inan hi¢ icimden gelmiyor Simon ve
inan bu sefer gercekten sorun sende degil. Bende de
degil. Bu toplumda! Bu densiz diizensizlikte! Bu cahil
clihelasi, bu ciirlimiis, kokusmus miisveddelerde!
Cok korkuyorum Simon... Zil zurna delirip de
farkinda olamamaktan c¢ok korkuyorum! Sonra
boylesine delirince, haliyle elden ayaktan gelecek
olan her seyden de korkuyorum. Yaptiklarimin,
yapacaklarimin teminati olmasindan, yerli yersiz
soyunmaktan, kolonya dokiip her seyi ve herkesi
yakmaktan korkuyorum. 78 kisinin kis tatiline gidip
de, fikra gibi, sogugun ortasinda yanarak can verdigi
giizel iilkemde korkunun bana yaptiracaklarindan
korkuyorum Simon. Ciinkii digerleri gibi degilim,
bilirsin. Ben korkunca saldirganlasmiyorum; ama bir
koseye sinip, susup oturmuyorum da. Korku beni
durdurmuyor, aksine harekete geciriyor, ince eleyip
stk dokuyarak plan yaptiriyor, sonra o plani tikir tikir
saat gibi isletiyor... Ben korkunca yerimde
duramiyorum Simon. Ben korkunca ¢ikip parklardaki
agaclar1 koruyorum. Biber gazi yemeden goniil
rahatligiyla aglayamiyorum mesela. Elimi de kirsalar,
kolumu da kesseler avazim ¢iktig1 kadar bagiriyorum!
Dilimi koparsalar gozlerimle konusuyorum Simon,
goziimii kor etseler govdemden son bir parca kaburga
tanesi kalana kadar kopariyorum bendimi,
sigmiyorum, tasiyorum, sen bunun devamini bilirsin,
hangi ¢ilgin eline zincir alsa sasirmiyorum, o zinciri
alip onun...

Neyse Simon. Sen beni anladin, ben seni anlamaya
¢abaliyorum. Bak, en azindan ¢abaliyorum. Sen, seni
yoran her seyin huzura doniismesini bekliyorsun;
uzak gordiigiin her giizellik yakin, bekledigin her
haber en giizel haliyle gelsin istiyorsun ya hani, hak
istiyorsun, hukuk, adalet istiyorsun ya! Anliyorum
Simon, seni ¢ok iyi anliyorum... Peki, tiim bunlar i¢in
ne yapiyorsun? Heh, benim ¢abaladigim kisim burasi
iste. Ne yapiyorsun Simon? Bunca yildir sen nerede,
niye, neyin uykusunu uyuyorsun? Giinaydin Simon,
giinaydin giizelim benim... Bos ver sen yarinlar i¢in
endiselenme, yarinin kaygisi yarinin olsun, sen
giinlinii kurtarmaya bak hep! Aman ha! Sakin elini
tasin altina koymayasin, ilerisi icin tek bir laf bile
atmayasin!
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Tamam, tamam sakinim Simon. Burundan yavasca,
tatlt tatli nefesler alip, dudaklarimin arasindan
karbondioksit saliyorum gokyiiziine. Giizel de bir
Tiirk kahvesi yaparim simdi bize, oh mis... Ger¢i daha
yaparken kokusuyla mest olur, birka¢ dakikaya
kendime  gelirim.  Bilirsin,  Tiirk  kahvesi
alametifarikamdir. Hemen, her yerde ise vyarar,
diimdiiz eder beni. Elimden gelse damarlarimda
gezen kanin yarisi telve olurdu, bilirsin. Sen bunlarin
hepsini bilirsin Simon. Yeme beni!

Simon! Ah be Simon... Dort ayaginla ne giizel de
salinirdin yanimda... Tim ¢ilginliklarima ragmen
gelir yine yamacimda huzur bulurdun. Beni de
huzura kavustururdun. Huzurda stabilizenin ta
kendisiydin, simgesiydin. Ne kadar hoyrat olursam
olayim asla pes etmez, beni silkeleyip kendime
getirmenin bir yolunu bulurdun. Sadik kelimesinin
tily bulmus haliydin adeta. Les gibi sicak bir yaz
giniinde bulusmustuk, kavusmustuk birbirimize.
Sen o gilizel kuyrugunu sallaya sallaya ge¢mistin
onlimden, sonra doniip bakmistin bana uzun uzun,
anlamli anlamli. Sanki yedigim gazi hak etmisim gibi,
sanki yedigim nanelerden miitevellit tirmalayan
hurmalarimi ayiklar gibi... Anlam verememistim ilk
basta; muhalif miydin, degil miydin, neydin, kimdin,
nasil bir cinstin sen? Zamanla anlamistim sadece dost
canlis1 oldugunu. Hatirliyor musun? Ben deliler gibi
kosmaya basladigimda dortnala pesimden gelmistin.
Sanirsin at... Ne uslu, ne giizel bir seydin... Giinesin
altinda vyillarca beklesen de, kisin yagan karin
arasinda kaybolana kadar dursan da yilmadin, pes
etmedin. Kosulsuz, sartsiz sevdin beni...

Emeklerine saglik Simon, yiiregine saglik. Ben de ¢cok
sevdim, seviyorum hala seni. Cogu zaman seni hafife

aldigim hatta ¢irkin buldu§umu belirttigim anlar
oldu; yalan, hepsi yalan. Sen kusuruma bakma
Simon. Sen alisgkinsin bu hallerime zaten... Yine de

tiim bunlara ragmen benden vazge¢cmedin ya, hela
olsunl Ama ben de senden vazgecmedir
Ge¢cmeyelim de zaten, biz birbirimizden
vazgecmeyelim Simon. Bu bdyle sonsuza dek siirsii
olur mu? Bana boyle kiiciiciik bir kagit parcasind
bile olsa giiliimse. Giindiiziimle gecemde, her kaoti
ortamimda gogslimiin ceplerinden ¢ikarip bakayim
fotografina, sakinleseyim, giizelleseyim... Bilirsin;

kolay tasinabilen acilarim, iist iiste dizilen hayal
kirikliklarim ve gerektiginde yaslanabilmek icin
masa, sandalye olabilen tiirlii tiirlii, garip acilarim,
hayatlarim var. Her biri ayr1 birer oyun, birer siir
gibi duruyor karsimda. Sen geceleri gozlerimi a¢
Simon, bilirsin, glindiizleri uyumay1 pek sevmem
ama kusluk vakti biraz gozlerimi dinlendirsem

kafi.

Bir aksam sokak aras1 esnaf lokantasinda ¢orbami
yudumlarken yine gel, karsimda 1siticinin altina
uzan bir giizel soyle ya da sabahin zifirinde
kahvemi yudumlarken balkonda, usulca sokul
kenarima, kdseme. Adeta bir halk kahramamn gibi
gogslinii gere gere yiiri yine yanmimda, gel,
kurtaricim ol, yoluma yoldas ol, istersen kardes ol.
Varligini hissetmeye ihtiyacim var Simon... Ah be
Simon...  Kolayca fark edilmez  birine
doniisebiliyorum, biliyorsun, sen de benim kadar
gercekleri goriiyorsun istel Konusturma beni
Sezen, Sezen... Sen beni unutma, sen beni fark et
Simon. Biliyorsun hep ¢ok yalnizdim, hala da
yalnizim. Sen farkli ol, farkimda ol.

Ah Simon, tizimlu kekim
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Size bugiin en sevdigim romandan soz etmek
istiyorum. Mary Shelley’nin ‘Frankenstein - Ya da
Modern Prometheus’ adli eseri ve onun kalemi
araciligiyla hayat bulan yaratigi, ¢cogu zaman
yalnizca bir korku romani olarak anilsa da aslinda
¢cok daha derin anlamlar barindiran, edebiyatin
en onemli klasiklerinden biri. 1818’de yayimlanan
ve 183U'de yazar tarafindan revize edilen bu
roman, bilim, ahlaki degerler, insan dogasi ve
toplumsal Otekilestirme gibi konulara cesurca
yaklasiyor. Her eseri, yazildigi donemi goz
oniunde bulundurarak ele alacak olursak, kadinin
adinin olmadig1 Viktorya Dénemi Ingiltere'sinde
yasayan 19 yasindaki bir gen¢ kadinin, insanin
yaratict giicii ile sorumluluklar1 arasindaki
dengesizligi distopik bir korku hikayesi tizerinden
roman haline getirmesi akil almaz bir basar1.

Bilim ve Ahlak Catismasi

Romanin ana karakteri Victor Frankenstein,
bilimsel meraki ve hirs1i ugruna doganin
siirlarini zorlayan bir bilim insani. Victor, kendi
yarattig1r varliga karsi sorumluluk almadiginda,
hem kendisi hem de c¢evresindekiler icin trajik
gelismeler meydana geliyor. Romani okumus
arkadaslarim varsa, eserin yalnizca bir korku
hikayesi degil, ayn1 zamanda giiciin sorumlulukla
dengelenmesi gerektigine dair giiclii bir uyari
mesajl ilettigini fark ettiklerinden eminim.

Mary Shelley'nin Okura Sordugu
Onemli Soru: Gercek Canavar
Kim?

Eserde, ceset parcalarindan bir araya getirilerek
yaratilan varlik, anlatida "canavar”, "seytan”, "iblis"
gibi sifatlarla anilsa da asil canavarin kim oldugu
sorusu romanin temelini olusturuyor. Victor
Frankenstein'in yarattig1 varlik, baslangicta saf ve
masum. Ancak insanlara duydugu sevgi
karsiliginda acimasizca dislanmasi ve
reddedilmesi sonucu siddete egilim gostermesi ve
intikam yemini etmesini ben haklh buldum,
buluyorum. Shelley, insanin dis goriiniisii ile i¢
diinyast arasindaki celiskiyi ve toplumun
otekilestirici tutumunu o kadar isabetli bicimde
sorgulamis ki, iblis denen yaratigi anliyor, hak
veriyor, ondan yana taraf aliyorsunuz.

Kadin Karakterlerin Pasifize
Edilmesi Sizi Aldatmasin

Shelleynin romaninda kadin karakterlerin
genellikle pasif rollerde goriinmelerine karsin,
romanda yer almalarinin biiylik bir 6nem
tasidiginin  altin1  ¢izmek isterim. Elizabeth,
Justine ve Safie gibi karakterler, romanin erkek
egemen diinyasinda arka planda kalsalar da
toplumsal normlarin sorgulanmasma zemin
hazirladiklarini goriiyoruz. Shelley'nin, donemin
cinsiyetci ayrimciligina dair elestirilerini dolayl
bir sekilde sunmasi, kadinlarin toplumdaki yerini
ve seslerinin bastirilmasinin nasil bir yikima yol
actigini gostermesi agisindan ¢ok kiymetli.

Mitlerden ilham Alan Bir Anlati

Romanin alt bashgi Modern Prometheus,
Shelley’nin mitolojik temalardan nasil ilham
aldigini gozler Oniine sermesi ag¢isindan 6nemli.
Prometheus’un tanrilardan atesi ¢alip insanliga
sunmast gibi, Victor Frankenstein da doganin
sirlarin1 ¢ozerek yeni bir varlik yaratmak ister;
yani ikisi de tanrilara meydan okur. Ancak
Prometheus’un cezalandirilmasi gibi, Victor da
kendi yarattigi varligin sonuclariyla yiizlesmek
zorunda kalir. Shelley'nin, Prometheus mitinden
esinlenerek  olusturdugu anlati, romanin
okundugu vyiizyillar icinde kendi mitini
olusturmasi acisindan benim icin yazar olarak
onemli bir detay.

Mary Shelley’nin iki ylizyil 6nce kaleme aldig:
eser, glinlimiizde hala bilim, etik ve insan dogasi
lizerine Onemli sorular sormaya devam ediyor.
Yapay zeka, genetik miihendislik, biyoteknoloji
gibi alanlarda yasanan gelismeler ve insanlarin
estetik  yaptirdikca  birbirine = benzeyen
prototiplere  doniismesi, Shelleynin okura
sundugu alt metnin hakliligini ortaya ¢ikariyor.

Son so6ziim su olsun: Frankenstein, sadece
gecmise ait bir klasik degil, aym1 zamanda
gelecege dair uyarilar barindiran zamansiz bir
anlatidir.

illistrasyon: ONE°
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Pembe Cikmazi'nda 150 yillik bir apartman, kadim
kolektif hafizamizin sahnesi mekana 6zgii yaratilan
bu projede Biiyiik Zarifi Apartmani, tarihi
gerceklerden yola c¢ikan kurmaca hikayelerin
sahnesine doniisiiyor.

Istanbul Rumlarinin ge¢misinden bugiine uzanan iki
kisa oyun ile hem sinema hem tiyatronun araclarini
kullanan bu deneysel performansta izleyiciler, sadece
bir apartmanin degil, sehrin zengin tarihine taniklik
ediyorlar.

IKSV s50. Yil Genc¢ Sanatci Fonu ile desteklenmistir.
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23 Mart

13 Nisan

@ Zorlu
Psm

kisik
ate§te
duduklu
tencere

30 metrelik dev bir yumurta Uskiidar'dan bashyor
Bekir sefi kovalamaya! O sira dostlariyla zaferini
kutlayan Beyefendi siparisini bekliyor... Icerisi
gittikce 1simiyor! Cehenneme doniiyor... Duvarlar
eriyorken, bina sallanmakta.

Tim bunlarin ortasinda ise pisirmek zorunda
kalacagr yumurtayla birlikte fokurdayan Bekir...
Bicak olan sefler, kafasinit kuma gommiis kuslar ve
tabii ki Kurt Cobain! Hepsi pi$mekte Hepsi soslandi.

Fiuuuuuvvvvv!

Kader aileden gelen bir miras midir? Dogduktan
sonra kiiciilebilir mi insan? Sonsuz bir uyku insani
dinlendirir mi? Hi¢ kafaniz1 kaybettiniz mi? insan hic
tanimadig bir kisiye benzer mi? Baliklar da satrang
oynar mi?

Diidiiklii tencerenin atesi nasil kontrol edilir?

Zaman geciyor...
Beyefendi yumurtasini bekliyor.
Bekir? Yumurta hazir mi?
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@Baba
Sahne

lincker
ve
dudaklar

Hayatta hakli olmak mi, mutlu olmak mi1?

Incelikli bir yazardan bayagi bir internet fenomenine
dontisen Cemal, kendini ve cevresindekileri sozde
aykir fikirleriyle mahvederken komsularini bir tiirlii
kentsel doniisiime ikna edemedigi eski bir binada,
babasina ait esyalarla dolu bir evde hayatin
gercekleriyle basa ¢ikmaya calismaktadir.

“Keske iyi bir roman yazmak yerine iyi bir evlat
olsaydin Cemal. Babani1 {izmeseydin, abini
kirmasaydin, anneni daha sik arasaydin. Hakli olmak
yerine mutlu olsaydin azicik. Selinler, Leylalar,
Recepler, kentsel doniistimler, sokak hayvanlar filan
senin neyine? Kimsenin canini sikmasaydin, sinir
uclarina dokunmasaydin. Sustursaydin su kafandaki
Cemal’i de, uslu dursaydin.”

Carpici anlatisi ve sahnelemesiyle gectigimiz
festivalin favorilerinden Cirkin’in yapimcisi Dolkun
Production bu kez promiyerini Yeni Arayislar
boliimiinde yapacak Lingler ve Dudaklar ile festivale
konuk oluyor. 40. Istanbul Film Festivalinin En lyi
Erkek Oyuncu o6diiliintin de sahibi Halil Babiir,
begenilen bir aktor oldugu gibi ayn1 zamanda oyun
yazart olarak kendini ispatlamis bir isim.
Direkleraras1 Tiyatro Odiillerinde Kasap ve HE-GO
ile iki kez Yilin Oyun Yazari secilen sanat¢i, HE-GO ile
ayrica Ustiin Akmen Tiyatro Odiilleri'nde Yilin Yerli
Oyun Yazari 6diiliinii ald1.

Lincler ve Dudaklar'da yasami yalnizca akil
tizerinden dizayn edip hakli olmay1 bekleyenlerin
hikayesini olagantistii bir siiriikleyicilikle anlatan
Halil Babiir'iin sinematografik rejisi de siradist bir
tiyatro deneyimi vadediyor.

IKSV 50. Yil Geng¢ Sanatci Fonu ile desteklenmistir.



TiYATRO
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illistrasyon: ONE°

Sira geldi Osman'a. Evin yaramaz ¢ocugu. Hicbir
bok olmayacag 5 yasinda belliydi. Bir cocuk nasil
bu kadar aptal olabilir? Siirekli kuyrugumu
tutmaya c¢alisiyordu ve diisiiyordu. Onun
yliziinden, Mukaddes ile aram aciliyordu.



HIiKAYE

Kiiciiciik evin icinde duvarlara tirmaniyordu.
Beni oradan oraya atiyordu. Siirekli yiiziinii
cizmeme ragmen, yapmaya devam ediyordu.
Soyle bir seyden bahsetmiyorum: Sobanin
sicak oldugunu soylerler ama inanmazsin.
Gider elini sobaya dayarsin. Elin yanar, acir ve
bir daha asla sobaya elini uzatmazsin. Bu salak
anlamiyordu. Elini daha c¢ok sobanin igine
sokmaya calisiyordu. Size yalan
soylemeyecegim. Olmesini istedigim cok
zaman oldu. Mukaddes c¢ok {iziilir diye
diistindiiglim icin, alismaya c¢alistim. Hatta
sevimeye calistim diyebilirim. Ama bir tiirlii
sevemedim. Su an yaptig isleri duysaniz siz de
sevmezsiniz. Ya da ileride yaptiklarini anlatinca
dedigimi daha net anlayacaksiniz. Eldivenle
bile sevilmeyecek birisi. Kardesi Remziye, 6yle
degil mesela. Cok tatli, sevimli, iyi bir kiz. O
diinyaya geldikten sonra evden atilmama
ragmen soOyliyorum bunu. Kediye alerjisi
varmis. Insanlarin bdyle tuhaf huylan
olabiliyor. Benim hikayem bu olaydan sonra
bashiyor. Kisaca oOzetlemek gerekirse: Bir ev
kedisinin, sokak kedileriyle = maceralari.
Kendilerine sokak kedisi dedigimi duysalar,
okusalar, beni oldiiriirler. Miyav miyav miyav.
Disarida yasamak enteresan bir duygu. Kendi
yemegini kendin bulmak zorundasin. Birilerine
yemek olma sansin da var. insanlar gibi aslinda.

Onlara c¢ok yakin hayatimiz. Onlardan
gormiisiiz  ¢cogu  seyi. Mesela  bizim
Cumhurbaskanimiz Erol Mamasever.

KKBP'nin (Komiinist Kediler Birligi Partisi)
lideri. Sadece kavramlar farkli. Komdiinistlik
insanlardaki gibi islemiyor. Ger¢i bir boka
yaradig1 yok. Insanda da, hayvanda da, bu
diinyay1 algilayis bicimiyle degisiyor her sey.
Kavramlar1 kendi diinyanda sekillendiriyorsun.
Sonra ona anlamlar katiyorsun. Hayatinin
parcas1 haline getiriyorsun. Ve en sonunda
onun altinda eziliyorsun. Bunu séyleyince bana
anarsist diyorlar. Ne alakas1 varsa! Ben hicbir
sey olmak istemiyorum. Hi¢ kimsenin de benim
hayatimda bir sey olmasini istemiyorum. Ama
yasamak icin bazi1 seylerin olmasi gerekiyor.
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Hatta olmasi zorunlu. Bunu en iyi anlatan kisi
bizim Mazlum abi ve onun piramiti. Hazir
piramit demisken. Benim isim babam olan
Bahtiyar'dan bir an1 anlatmak istiyorum. 1960'l1
yillarda Misir'a c¢alismaya gitmis. Bu hikayeyi
Muzaffer, Osman'a anlatirken dinlemistim ve
ilgimi cekmisti.

"Senin deden c¢ok biiylik adamdi. Misir'da
neredeyse kral olacakti biliyor musun?
Ekonomik olarak zorluk cekilen bir donemde." O
sirada araya Mukaddes girdi ve soyle dedi: "Ne
zaman cekilmiyor kil Seneler gecti hicbir sey
degismedi." Muzaffer hikayesi boliiniince
sinirlendi. "Sen karisma kadin!" dedi. Sonra
anlatmaya devam etti. Babaanneni birakmak
zorunda kalmis ve Misir'a calismaya gitmis.
Antik kent Teb'de bulunan Bubastis tapinaginda
calismaya baslamis. Osman, hikayenin bu
kisminda dinlemeyi birakti. Ben ise piir dikkat
dinlemeye devam ettim. Bu tapinak Bastet denen
bir tanricaninmis. Cok biiylik bir tapinak
oldugunu soylemisti deden. Bulutlarin bile
Otesine uzaniyormus. "Hatta ilk gilin odalarin
arasinda  kayboldum.  Neredeyse  beni
oldiireceklerdi. Derdimi zor anlattim.” demisti.
Tapinagin tadilatlan ile ilgileniyormus. Bir siirii
calisan oldugunu sdylemisti. Orada ¢alisan bir
kadin, dedene asik olmus. Ad1 Nefertari'ymis. Ne
enteresan isimler var yahu! Diye i¢ gecirmistim,
Osman uyuklarken. Bir de o sira sunu
diistindiim: Muzaffer boyle bir hikayeyi nasil
aklinda tutabildi acaba? Tabii ben bu diisiinceler
icinde  bogusurken  hikayenin = devamini
kacirdim. Anca sonuna yetisebildim. Gergi
hikayenin sonu benim biitiin hayatimi degistirdi.
Muzaffer soyle dedi: "Bastet, kedilerin
tanricasiymis ve deden Bahtiyar'a asik olmus.
Onun icin aglamis ve bir giin mutlaka bir
kedinin golgesinde kavusacagiz demis. Deden
buraya bir kedi ile dondjii. Bastet'in hatirasi. Ve o
kedi en sonunda Bahtiyar'i bize getirdi." Muzaffer
beni gostererek "Baksana ne kadar ¢cok dedene
benziyor," dedi. Bastet kedilerin tanricasi ise, ben
kedilerin tanrist miyim?




1. Olim

Degilmisim. Oyle her duydugunuz hikayeye
inanmamak gerekiyor. Sokak kedileri ile saka
olmaz.

Sokak - i1k Giin

"Ben sizin tanrinizim! Bana yemek getirin
hemen."

Once kimse aldiris etmedi. Sonra bir ses geldi.

"Siktir git lan pezevenk!"

Bunu duyunca sinirlendim. Daha ¢ok bagirdim.

"Sen kiminle konustugunu biliyor musun? Ben
Bastet kralicesi taraf..."

S6ziim daha bitmemisken, su an en yakin
arkadaslarimdan birisi olan Birol kafama raki
sisesini gecirdi.

"Gotelek, gelmis buraya artistlik yapiyor."
TAK! TAK! TAK!
"Off! Ne oldu ya! Miyav Miyav Miyav"

Beyaz 151k dedikleri sey gercekten varmis. Ben
onu insanlarin kafasindaki bir kurgu diye
diistinliyordum. Beyaz pamugu kafalarina
taktiklar1 icin Oyle hayal ediyorlar gibi
geliyordu. Kafalarina takmaktan kastimi
anlamigsinizdir diye diisliniiyorum. Genelde
hikayeleri gotiimle dinledigim icin ben boyle
seyleri cok anlamiyorum. O ylizden basima
bunlar geliyor. Mesela bu olay: yasayana kadar
"Kediler 9 canlidir” gibi efsanelere inanmazdim.
Ama bir canimi yiyince inandim. Tam olarak
sOyle oldu: Beyaz 15181n icinde ak biyikl yash bir
kedi, beni yanina cagirdi.

"Gel yavrum buraya. Gel Bahtiyar. Gel!"

Israrla cagirdi. Israrla gitmedim. Sinirlendi,
argo konustu ve bir seyler anlatti. Hicbirisini
dinlemedim. En sonunda yanima geldi ve soyle

dedi:
"Dediklerimi anladin mi? 8 canin kald:
Bahtiyar. Bunu iyi kullan."

Anlamadim diyemedim. Anladim dedim. Ve
geri dondiim. Gecenin karanliginda, sokak
lambasinin altinda, raki sisesinin kana
bulanmis kiriklar1 arasinda, anason kokusuyla
uyandim.

"Kim vurdu ulan kafama?"

Birisi "Birol" dedi.

"Birol kim?"

Hayatimda ilk defa bu kadar 6fkeliydim.

"Cok fazla bagiriyorsun, yapmal! " dedi
tanimadigim kedi. Tabii biraz tirstim ve sesimi
incelterek:

"Sen kimsin?" diye sordum. Uzun uzun
anlatmaya basladu.

"Ben Necmi, bu mahallenin muhtariyim. Eger
bu mahallede yasayacaksan seni kaydetmem
gerekiyor. Once Polis Feridun'a gitmemiz gerek.
Oradaki islemleri bitirdikten sonra seni doktor
Sami'ye gostermem lazim. Eger bir sey
cikmazsa mahallenin  abisi Vedat ile
konusmaliy1z. Oradan sonrasina bakariz. Ama
baska bir yerde yasiyorsan ve kaybolduysan ona
bir sey yapamam. Sadece burada kalamazsin.
Onu bastan sdyleyeyim. Hangisi?"

Tabii ki hicbir sey anlamadim. Sadece "ilki"
dedim. Beni yerden kaldirdi. Basim doniiyordu.
Mavi tiiylerimin arasindan kanlar yere
dokiiliiyordu. Kan mi?

"Ama beni kan tutar."
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Bayilmisim. Ayildigimda bir evdeydim. Her
seyin riiya oldugunu diisiindiim. O kadar ¢ok
sevindim ki. Tabii bu sevinme olay1 c¢ok

sirmedi. Ciinkii Muhtar Necmi Bey beni ' ‘ ‘

diirterek "Tyi misin?" diye sordu.
"Riiya degilmis. Nerdeyim ben?" ‘

Muhtar tiim sakinligi ile anlatmaya baslad.
Yine uzun uzun konustu.

"Nezaket'in evindesin. Kendisi Kedi Otelinin
sahibi. Eger burada kalmak istersen bana
sOylemelisin. Gecelik iicreti bir paket kedi
mamasl. Merak etme, buglinliik bir iicret
almayacagim. Sen bayilinca seni buraya

getirdim. Sami Bey ve Feridun birazdan
gelecekler. Eger kendini iyi hissetmiyorsan ‘

yarin sabah kayit islemlerini yapabiliriz."

Muhtar Necmi anlatmaya devam ediyordu: Kedi
Oteli ne ya! Ben nereye geldim boyle? Kafamda
deli sorular vardi. O sira biiyiik bir telas oldu.
10-15 kedi, evin icinde kosusturmaya basladi. "O
geliyor!" sesleri ylikseliyordu. Muhtar kapiya
dogru ilerledi. "Mahallenin abisi geliyor!"
bagirislar: ile birlikte biitiin kediler kayboldu.
Bir tek ben kaldim. Tombul, gri yumak yumak
tiiyleri olan, biyiklar1 yere sarkan, biiylik bir
kedi iceri girdi. Arkasinda Muhtar Necmi.
Sanirim Vedat abi dedikleri kedi bu. Korkudan
icime sictim. Otelde biiylik bir sessizlik
hakimdi. Sadece Vedat'in pati sesleri geliyordu.
Son defa yutkundum. Yanima geldi. "Ge¢mis
olsun kedi kardes. Kusura bakma, bizim arkadas
biraz sert davranmis. Ben Vedat."

Sesim icime kacarak: "Onemli degil abi!" dedim.
Sonra bayilmisim.

Miyav

miyav

miyav

Belki devam eder...
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tablo

t . S .
GAMZE NUR AYDIN | \ | A

i
Pink flowers « Tuval iizerine karisik teknik, 35x50 cm |

Satin almak icin: www.shopier.com/s/product/29513833 °
A
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